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Onlara ilkçocuk deniyordu. İnsanoğluyla uzaktan yakından 
ilgileri olmamalarına rağmen, etten ve kandandılar; uzayın 
derinliklerine baktıklannda, korku ile hayranlık arası bir 
saygı, şaşkınlık ve yalnızlık hissi kaplıyordu içlerini. Güç 
kazanır kazanmaz, kendilerine yıldızlar arasında dostlar 
aramaya başladılar. 


Araştırmaları sırasında, çok çeşitli yaşam türleri ile 
karşılaşmışlardı ve binlerce gezegenin evrim süreçlerini 
izlemişlerdi. Kozmik gecede ilk zeka pınltılannın ne sık 
panldayıp söndüğünü görmüşlerdi. 


Tüm Galakside, "bilinç"ten daha değerli bir şey 
bulamadıklarından, onun her yerde doğması için çaba 
gösterdiler. Yıldız tarlalarının çiftçileri oldular; ektiler, bazen 
de biçtiler. 


Bazen de soğukkanlılıkla zararlı otlan ayıkladılar. 


Bin yıllık bir yolculuktan sonra araştırma gemisi Güneş 
Sistemi'ne girdiği zaman dev dinozorlar çoktan yok olmuştu. 
Gemi donmuş dış gezegenleri geçti ve ölmekte olan Mars'ın 
çöllerinde biraz durarak Dünya'ya baktı. 


Kaşifler altlarında yaşam belirtileriyle dolu bir gezegenin 
uzandığını gördüler. Yıllarca çalışmış, toplamış ve 
sınıflandırmışlardı. Öğrenebilecekleri her şeyi 
öğrendiklerinde uygulamaya başlamışlardı. Karada ya da 
denizde yaşayan birçok türün kaderleriyle oynadılar. Fakat 
hangi deneylerinin başarıya ulaştığını en azından bir milyon 
yıl boyunca öğrenemeyeceklerdi. 


Sabırlıydılar; ancak henüz ölümsüz değildiler. Yüz milyar 
yıldızın bulunduğu bir evrende yapacak daha çok şey vardı 
ve birçok gezegen onları bekliyordu. Bu yüzden bir kez daha 
bu yoldan geçemeyeceklerini bilerek boşlukta ilerlediler. 


Aslında tekrar geçmelerine gerek de yoktu. Bıraktıkları 
uşaklar gerisini halledeceklerdi. 


Dünya'da Buzul Çağı başlamış ve bitmişti; bu arada 
değişmeyen Ay sırrını taşımaya devam ediyordu. Kutup 
buzullarından bile daha yavaş bir hızla, uygarlık gelgitleri 
Galaksi boyunca alçaldı ve yükseldi. Garip, güzel ve 


korkutucu imparatorluklar kuruldu, yıkıldı ve sonraki 
nesillere bilgilerini aktardılar. Dünya unutulmamıştı, ancak 
ikinci bir ziyaret pek gerekli değildi. Dünya, çok azı konuşma 
yeteneği kazanabilecek, milyonlarca sessiz gezegenden 
biriydi. 


Ve şimdi, yıldızların arasında, evrim yeni hedeflere doğru 
ilerliyordu. Dünya'nın ilk kaşifleri et ve kan sınırına çoktan 
ulaşmışlardı. Makineleri vücutlarından daha iyi duruma gelir 
gelmez de taşınmaya başlayacaklardı. Önce beyinleri, sonra 
da yalnızca düşüncelerini metal ve plastikten yapılmış yeni 
kusursuz evlerine yerleştirdiler. 


Bunların içinde, yıldızların arasında dolaştılar. 


Ondan sonra da uzay gemisi yapmadılar. Kendileri uzay 
gemisiydiler. 


Ancak makine-varlıkların devri de çabucak geçti. Bitmek 
bilmeyen deneyleri sırasında, bilgilerini uzayın kendi 
bünyesinde depolamayı ve düşüncelerini sonsuza dek 
donmuş 


ışık kafeslerinde korumayı öğrenmişlerdi. 


Böylelikle kendilerini saf enerjiye dönüştürdüler. Binlerce 
gezegende açtıkları boş 


yuvalar ölümün umursamaz dansıyla titredi ve paslanıp 
ufalandılar. 


Artık Galaksi'nin Efendileriydiler ve dilediklerinde yıldızlar 
arasında dolaşıyorlar ve uzay boşluğuna ince bir sis gibi 
çökebiliyorlardı. En sonunda maddenin zalim ellerinden 
kurtulmalarına rağmen, özlerini, yok olmuş bir denizin ılık 
balçığından geldiklerini bütünüyle unutmamışlardı. Ve o 


muhteşem aletleri hâlâ çalışmaya, yıllar önce başlamış olan 
deneylerini gözetim altında tutmaya devam ediyordu. 


Ancak bundan sonra yaratıcılarının emirlerine her zaman 
uymayacaklardı. Maddeden yapılmış her şey gibi, onların da 
Zaman'ın ve onun sabırlı ,yorulmak bilmez uşağı Entropi'nin 
sebep olduğu zararlara karşı bağışıklığı yoktu. 


Ve bazen, kendilerine ait bazı hedefler keşfedip arıyorlardı. 


Cherene, Tamara ve Melinda için Benimkinden çok daha iyi 
bir yüzyılda mutlu olmanız dileğiyle 


1 
YILDIZ ŞEHRİ 
KUYRUKLUYILDIZ ÇOBANI 


Kaptan Dimitri Chandler (M2973.04.21/ 93.106 // Mars // 
Uzay Akad3005), ya da dostlarının kullandığı adıyla "DiırTin 
canının sıkkın olduğu kolayca anlaşılabiliyordu. 


Dünya'dan gelen mesajın Neptün yörüngesinin ötesindeki 
uzay gemisi Go-liath'z ulaşması altı saat almıştı. Eğer mesaj 
on dakika sonra ulaşmış olsaydı, şöyle bir cevap vermiş 
olacaktı: "Üzgünüm, şu anda burayı terk edemeyiz; güneş 
levhasını yerleştirmeye henüz başladık." 


Bu mazeret gayet yerinde olabilirdi; çünkü yalnızca birkaç 
molekül kalınlığında ve bir tarafı kilometrelerce uzunlukta 
olan bir tabaka yansıtıcı film ile bir kuyrukluyıldızın 
çekirdeğini sarmak, yarısında bırakılacak cinsten bir iş 
değildi. 


Ama yine de bu saçma isteği yerine getirmek iyi bir fikir 
olabilirdi; kendi hatası değildi, ama Güneş'e doğru 


yönelmişti bile. İnceleme yapmak için Satürn'ün 
halkalarından buz parçalan toplama ve asıl amaç olan Venüs 
ile Merkür'e yol açma çalışmaları 2700'de, yani üç yüz yıl 
önce başlamıştı. Kaptan Chandler, Güneş Enerjisi Gözet- 
menleri'nin uzay tahribatı ile ilgili suçlamalarını 
desteklemek amacıyla sürekli ortaya koyduklan 


"durum öncesi ve sonrası" manzaralar arasında önemli bir 
farklılık görememişti hiç. 


Ancak önceki yüzyıllardaki ekolojik felaketlere karşı 
duyarlılığını hâlâ koruyan kamuoyu bunun aksini 
düşünmekteydi ve "Ellerinizi Satürn'den Çekin!" düşüncesi 
büyük oy farkıyla öndeydi. Sonuç olarak Chandler artık 
Halkaların At Hırsızı değil, Kuyrukluyıldız Çobanı olmuştu. 


O sırada Alpha Centauri'nin fark edilecek kadar yakınında, 
Kuiper Kuşağı'ndan ayrılan cisimleri topluyordu. Burada 
Merkür'ü ve kilometrelerce derinliği olan okyanuslanyla 
Venüs'ü kaplayacak kadar buz vardı. Ancak yine de onların 
cehennem sıcağını dindirmek ve yaşanabilir kılmak yüzyıllar 
alabilirdi. Eskisi kadar hararetle olmasa da, Güneş Enerjisi 
Gözetmenleri -tabii ki-nâlâ buna karşı çıkıyorlardı.. 2304 
yılında Pasifik asteroidinin -ne ironiktir ki karaya çarpsa çok 
daha az hasar ve kayıp olurdu- yol açtığı tsunami yüzünden 
ölen milyonlarca kişi, bütün gelecek kuşaklara insan ırkının 
bir kırılgan sepet içinde ne kadar çok yumurta taşıdığını 
hatırlatmıştı. 


Pekâlâ, dedi Chandler kendi kendine, bu özel paketin 
hedefine ulaşması elli yıl kadar süreceği için bir haftalık bir 
gecikme pek bir şey fark ettirmez. Ancak dönüş, ağırlık 
merkezi ve rota ile ilgili hesaplann tekrar yapılması ve 
kontrol için Mars'a geri gönderilmesi gerekiyor. Milyonlarca 
tonluk bir buz kütlesini, Dünya'ya en yakın noktaya 


sürükleyecek olan yörüngeye sokmadan önce hesaplarını 
dikkatlice yapman iyi fikirdi. 


Daha önce de birçok kez olduğu gibi, Kaptan Chandler'in 
gözleri masasının üzerinde duran eski bir fotoğrafa kaydı. 
Fotoğrafta, önünde korkunç bir ihtişamla beliriveren 
buzdağının yanında küçücük görünen üç yelkenli bir buhar 
gemisi görülüyordu. Ve işte tam o sırada Goliath da oldukça 
küçük görünüyordu. 


Bu ilkel Discovery ve Jüpiter ile aynı adı taşıyan gemi 
arasındaki uçurumu yalnızca uzun ömrün birleştiriyor olması 
ne tuhaf diye düşünürdü çoğu kez. Ve şu eski Antarktika 
kâşifleri onun gemisinin köprüsünden görünen manzara 
hakkında ne düşünürlerdi acaba? 


Şüphesiz akılları karışırdı, çünkü Goliath'm yanında yol 
aldığı buz duvarı aşağıya ve yukarıya doğru göz alabildiğine 
uzanıyordu. Oldukça garip bir görünüşü vardı, çünkü 
donmuş kutup denizlerinin beyazlığı ve maviliğinden 
tamamen yoksundu burası. 


Hatta kirli görünüyordu; gerçekten de öyleydi. Sadece o 90 
kadarı buzlu su idi; geri kalanı ise, çoğu sadece mutlak sıfır 
noktasının çok altında olmayan sıcaklıklarda dengeli 
kalabilen karbon ve sülfür bileşikleriydi. Bu bileşikleri ısı ile 
çözmek pek hoş 


olmayan olaylara yol açabilirdi. Bir yıldız kimyacısının 
mükemmel biçimde ifade ettiği gibi, "Kuyrukluyıldızların 
nefesleri iğrençtir." 


"Kaptan'dan tüm personele," diye anons etti Chandler. 
"Programda ufak bir değişiklik olmuştur. Uzay Muhafaza 
radarının belirlediği bir hedefi incelemek üzere 
çalışmalanmızı ertelememiz istenmektedir." 


Geminin iç iletişim sistemindeki endişeli sesler dindiği 
sırada, "Konuyla ilgili herhangi bir ayrıntı var mı?" diye sordu 
birisi. 


"Pek fazla değil, ancak bundan, iptal etmeyi unuttukları 
başka bir Binyıl Komitesi'ne ait projesi olduğu anlamını 
çıkarıyorum." 


Endişeli sesler arttı; herkes 2000'li yıllann son-lanna doğru 
gerçekleştirilmesi planlanmış olan tüm olaylardan oldukça 
rahatsızlık duymaya başlamıştı. I Ocak 3001'in olaysız 
geçmesi herkesin içini rahatlatmış ve insan ırkı günlük 
hayatına geri dönmüştü. 


"Her neyse, bu da sonuncusu gibi yanlış bir alarm olabilir. 
İşimizin başına mümkün olduğunca çabuk döneceğiz. 
Kaptanınız konuştu." 


Chandler üzgün bir şekilde, meslek hayatı boyunca boşa 
kürek çektiği üçüncü bir olayla karşı karşıya olduğunu 
düşünüyordu. Yüzyıllardır süregelen bunca araştırmaya 
rağmen, Güneş Sistemi hâlâ sürprizler yapabiliyordu ve 
belki de Uzay Muhafaza'nın bu isteği iletmesi için haklı bir 
sebebi vardı. Yine de hayal gücü kuvvetli bir manyağın, bir 
kez daha, efsanevi Altın Asteroit'i görmüş olmadığını umut 
ediyordu. Eğer altın bir asteroit varsa ki Chandler bir an bile 
buna inanmamıştı. bu, mineralojik bir tuhaflıktan başka 
birşey olmayacaktı; ozaman da, çorak gezegenlere hayat 
vermek amacıyla Güneş'e doğru yol açmak için aralanndan 
geçtiği buzlardan çok daha değersiz olacaktı. 


Bununla beraber, ciddiye aldığı bir olasılık daha vardı. İnsan 
ırkı yüz ışık yılı uzaktaki uzay boşluğuna robot araçlan 
çoktan göndermişti ve Tycho Tektaşı daha eski uygarlıkların 
da benzer uğraşlar içinde bulunduklarını yeterince hatırlatır 
nitelikteydi. 


Güneş Sistemi'nin içinde ya da onun içinden geçip giden 
yabancılar tarafından yapılmış şeyler olabilirdi pekâlâ. 
Kaptan Chandler Uzay Muhafazanın aklında bu tür bir şey 
olabileceğini düşünüyordu; aksi halde Uzay Muhafaza 1. 
Sınıf bir uzay gemisini tanımlanamayan bir radar sesinin 
ardından göndermezdi. 


Beş saat sonra, araştırma yapan Goliath oldukça uzak bir 
menzilden gelen bir yankı tespit etti. Uzaklığından dolayı 
maalesef çok az duyulabili-yordu. Ancak daha net hale gelip 
yankı güçlendikçe, aşağı yukarı iki metre uzunluğunda olan 
metal bir cismin sinyallerini vermeye başladı. Güneş 
Sistemi'nin dışına doğru yönelen bir yörüngede ilerliyordu. 
Chandler bu cismin, insanoğlunun son bin yıl içinde 
yıldızlara doğru düşüncesizce fırlattığı sayısız uzay 
hurdasının bir parçası olduğuna karar verdi. Bu hurda 
parçala-n, belki bir gün gelecek, insan ırkının bir zamanlar 
var olduğuna dair tek belirti olacaktı. 


Daha sonra cisim gözle incelenecek kadar yakına geldiği 
sırada, Chandler korku ile karışık bir hayret içerisinde bazı 
azimli tarihçilerin hâlâ Uzay Çağı'nın ilk kayıtlarını 
araştırdığını hatırladı. Bilgisayarların cevabı ona, Binyıl 
kutlamalan için bir kaç yıl gecikmeli vermiş olması ne kadar 
üzücüydü! 


"Burası Goliath" diye Dünya'ya sinyal gönderdi Chandler. 
Sesinde ciddiyet olduğu kadar guaır da seziliyordu. 
"Güverteye bin yaşındaki bir astronotu getiriyoruz. Ve onun 
kim olduğunu tahmin edebiliyorum." 


UYANIŞ 


Frank Poole uyanmıştı, ancak hiçbir şey hatırlamıyordu. 
Adının ne olduğundan dahi emin değildi. 


Belli ki bir hastane odasındaydı; gözleri hâlâ kapalı olduğu 
halde en ilkel ve anımsatıcı duyulan ona orada olduğunu 
söylüyordu. Aldığı her nefes içine rahatsız edici olmayan 
belli belirsiz bir antiseptik kokusu dolduruyor ve bu koku Po- 
ole'un elbette ki tehlikeye aldırmayan bir genç olarak 
Arizona Planör Şampiyonası'nda kaburgasını kırması gibi 
bazı hatıralarını canlandırıyordu ona. Artık kendine gelmeye 
başlıyordu. Ben Yardımcı Kumandan Frank Poole, Üstteğmen, 
USSS Discovery, Çok Gizli bir görev için Jüpiter'e yolculuk 
ediyor. 


Buz gibi bir elin kalbini kavradığını hisseder gibi oldu. O an 
kontrolden çıkmış olan uzay kapsülünü, ağır çekimle hareket 
ediyormuş gibi hatırladı. Kapsül, yanlarından uzanan metal 
kıskaç-larıyla hızla ona doğru sürükleniyordu. Hemen sonra 
sessiz çarpışma yaşandı ve pek de sessiz olmayan bir 
tıslamayla hava elbisesinden dışan kaçmaya başladı. Daha 
sonra çaresizce uzayda sürüklenişiyle ilgili hatırladığı son 
şey, bağlantısı kesilen oksijen hortumunu boşu boşuna 
tekrar bağlamaya çalışıyor olmasıydı. 


Pekâlâ, uzay kapsülünün kontrol biriminde ne tür esrarengiz 
bir kaza olmuş olursa olsun, şu anda hayattaydı. Herhalde 
Dave hemen bir EVA yapmış ve onu oksijen yetersizliğinden 
kaynaklanan kalıcı bir beyin hasarından kurtarmıştı. 


Eski dostum Dave! dedi kendi kendine. Sana teşekkür 
etmeliyim... ama bir dakika! Şu anda Discoveryde olmadığım 
apaçık ortada. Ayrıca Dünya'ya geri götürülecek kadar uzun 
bir süre baygın kaldığımı sanmıyorum. 


Bu karmaşık düşünceler zinciri, Dünya kurulduğundan bu 
yana mesleklerinin simgesi olan önlüklerini giymiş bir 
başhemşire ve iki hastabakıcının gelişiyle birdenbire 
dağılıverdi. Biraz şaşırmış göründüler: Poole umulandan 


önce uyanıp uyanmadığını merak etmiş ve bu fikir onda 
çocukça bir memnuniyet hissi uyandırmıştı. 


Birkaç denemeden sonra "Merhaba!" diyebildi. Ses telleri 
pas tutmuştu sanki. "Nasıl görünüyorum?" 


Başhemşire hafifçe gülümsedikten sonra, "Konuşmaya 
çalışma" diye emredercesine parmağını dudaklarına 
götürdü. Daha sonra iki deneyimli hastabakıcı hemen onun 
yanına gelerek büyük bir özenle nabız atışını, ateşini ve 
reflekslerini ölçtüler. Bir tanesi Poole'un sağ kolunu kaldırıp 
tekrar indirdiğinde, Poole bir gariplik olduğunu fark etti. 


Kolu yavaşça düşüyordu ve normal ağır-lındaymış gibi 
durmuyordu. Hatta, kımıldamaya çalıştığında da vücudu 
yavaşça hareket ediyordu. Gezegenlerden birinde olmalıyım, 
diye düşündü. Ya da yapay yerçekimi olan bir uzay 
istasyonundayım. 


Ancak kesinlikle Dünya'da değilim, çünkü ağırlığım yeterli 
derecede değil. 


Tam malum soruyu soracağı sırada başhemşire boynunun 
yan tarafına bir şey bastırdı ve Poole hafif bir karıncalanma 
hissiyle beraber tekrar deliksiz bir uykuya daldı. 


Bilincini yeniden yitirmeden biraz önce, o karmaşık 
düşünceler bir kez daha kafasında dönüp dolaştı. 


Benimle oldukları bütün süre boyunca tek kelime 
etmemeleri ne kadar garip! 


İYİLEŞTİRME 


Tekrar uyanıp da başhemşireyi ve hastabakıcıları yatağının 
çtrafında görünce Poole konuşabilecek kadar gücünü 
toplayabildi. 


"Neredeyim? Bunu söyleyebilirsiniz sanırım!" 


Üç kadın birbirlerine baktılar; belli ki ne yapacaklarını 
bilemiyorlardı. Daha sonra başhemşire kelimelerini oldukça 
yavaş ve dikkatle seçerek cevap verdi: "Her şey yolunda, Mr. 
Poole. Profesör Anderson bir dakika içinde burada olacak... O 
size açıklayacak." 


Neyi açıklayacak? diye düşündü Poole biraz öfkelenerek. 
Ama aksanının nereye ait olduğunu anlayamamama 
rağmen, en azından İngilizce konuşuyordu... 


Anderson o sıralarda gelmek üzere olmalıydı, çünkü kapı 
birkaç dakika sonra açıldı. 


Anderson Poole'a ve ona yönelen meraklı gözlere şöyle bir 
baktı. Poole kendini hayvanat bahçesinde yeni sergilenmeye 
başlayan bir hayvan gibi hissetmişti. 


Profesör Anderson ufak tefek, şık ve dış görünüş açısından 
birçok ırkın -Çinli, Polinezyalı ve İskandinav- belirgin 
özelliklerini taşıyan biriydi. Sağ eliyle Poole'a selam verdi ve 
biraz duraksayarak el sıkıştı. Bu biraz garip bir 
duraksamaydı; belki de ona tamamen yabancı olan bir 
hareketi yapmaya çalışmıştı. 


"Sizi iyi gördüğüme sevindim, Mr. Poole... Sizi göz açıp 
kapayıncaya kadar ayağa kaldıracağız." Yine o tuhaf aksan 
ve yavaş telaffuz; ama yatağın baş ucunda bu kendinden 
emin duruş her çağda ve her yerde, bütün doktorlarda olan 
türdendi. 


"Bunu duyduğuma sevindim. Belki şimdi birkaç soruyu 
cevaplayabilirsiniz..." 


"Tabii, elbette. Ancak bir dakika izin verin." Anderson 
başhemşire ile öyle hızlı ve çabuk konuştu ki Poole 


bazılarına tamamen yabancı olduğu birkaç kelime 
anlayabilmişti sadece. Daha sonra başhemşire 
hastabakıcılardan birine başını salladı. 


Hastabakıcı duvardaki dolabı açtı ve Po-ole'un başına 
saracağı ince, metal bir bant çıkardı. 


"Bu ne için?" diye sordu Poole. Kendilerine ne yapıldığı 
hakkında hep birşeyler bilmeye çalışan bu tip zor hastalar, 
doktorları hep rahatsız etmiştir. "EEG* çıktıları mı bunlar?" 


Profesör, başhemşire ve hastabakıcılar akıllan karışmış bir 
şekilde birbirlerine baktılar. 


Ve An-derson'ın yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 


"Ah, elektro... ansef...alo... gram," dedi doktor yavaşça; 
sanki hafızasının derinliklerinden çekip çıkartıyordu bu 
kelimeyi. "Çok doğru. Sadece be-Elektroansefalogram, 
beynin elektriksel faaliyetini çizim 22 halinde kaydetmek 
için kullanılan cihaz, (ç.n.) 


yin fonksiyonlarınızı izlemek istemiştik." 


Eğer kullanmam için izin vermiş olsaydınız, beynim oldukça 
iyi çalışıyor olacaktı, diye mırıldandı Poole. En azından, 
sonunda bir sonuca varıyor gibiyiz. 


"Mr. Poole" dedi Anderson; sanki yabancı bir dil konuşmaya 
kalkışmış gibi hâlâ bu tuhaf ve fazla ciddi ses tonunu 
kullanıyordu. "Discover“nin dışında çalışırken oldukça ciddi 
bir kaza geçirip sakatlandığınızı, elbette ki, biliyorsunuzdur." 


Poole başını sallayarak onayladı. 


"Sakatlanma' ifadesinin oldukça hafif kaldığını düşünmeye 
başladım," dedi soğuk bir tavırla. 


Anderson gözle görülür bir şekilde rahatladı ve yüzünde 
hafif bir gülümseme belirdi. 


"Kesinlikle haklısınız. Ne olduğunu düşünüyorsunuz, 
söyleyin lütfen." 


"Pekâlâ, en iyi durum senaryosu şu: Kendimi kaybettikten 
sonra, Dave Bowman beni kurtardı ve gemiye geri getirdi. 
Dave nasıl? Kimse bana bir şey anlatmıyor!" 


"Hepsi mantıklı... Ya en kötü durum?" 


Frank Poole o anda ensesinde hafif bir esinti hissetti. Bir 
süredir kafasında oluşan şüpheler daha belirgin bir hal 
almaya başlıyordu. 


"Ben öldüm, ama tekrar buraya getirildim -burası da 
neresiyse. Ve siz beni hayata döndürmeyi başardınız. 
Teşekkürler..." 


"Çok doğru. Ve Dünya'ya geri döndünüz. Eee, daha doğrusu 
çok yakınındasınız." 


"Çok yakınındasınız," demekle ne kastetmişti acaba? Burada 
bir yerçekimi vardı; o halde yörünge üzerinde olan ve 
yavaşça dönen bir uzay istasyonunda olmalıydı. Her neyse: 
Düşünülmesi gereken daha önemli bir şey vardı. 


Poole çabucak birkaç zihinsel hesap yaptı. Eğer Dave onu 
dönemlik uyku bölmesine koyarak, mürettebatın diğer 
elemanlarını uyandırıp Jüpiter görevini tamamlamış ise, 
evet, beş yıl kadar "ölü" kalmış olacaktı ki! 


"Tam olarak tarihi söyleyebilir misiniz?" diye sordu mümkün 
olduğunca sakin bir şekilde. 


Profesör ve başhemşire birbirlerine baktılar. Poole 
ensesindeki o soğuk esintiyi tekrar hissetti. 


"Size şunu söylemeliyim ki, Mr. Poole, Bowman sizi 
kurtarmadı. Sizin kesinlikle öldüğünüze inanıyordu; ancak 
bu düşüncesinden ötürü onu suçlayamayız. Bunun yanında 
kendi hayatını tehdit eden çok ciddi tehlikelerle de 
karşılaştı... 


"Böylelikle siz uzayda sürüklenmeye başladınız. Jüpiter 
sistemini geçerek yıldızlara doğru yö-neldiniz. Şans eseri, 
donma noktasının o kadar altındaydınız ki, hiçbir 
metabolizma etkinliği yoktu. Ancak bulunmanız gerçekten 
çok büyük bir mucize. Siz yaşayan en şanslı insanlardan 
birisiniz. Hayır, bugüne dek yaşamış en şanslı insansınız." 


Ben mi? diye kendi kendine sordu Poole umutsuzca. Tam 
tamına beş yıl! Bu bir yüzyıllık, belki de daha uzun bir 
zaman dilimi olabilir. 


"Açıklamama izin verin," diye söz istedi. 


Profesör ve başhemşire görünmez bir monitöre danışıyor 
gibiydiler. Onlar birbirlerine bakıp başlarını salladıkları 
zaman, Poole, herkesin, kafasındaki bant ile, hastane bilgi 
ağına bağlı olduklarını düşündü. 


Profesör Anderson birdenbire uzun zamandır kendisinin aile 
doktoruymuş gibi davranmaya başlayarak "Frank," dedi. "Bu 
senin için büyük bir şok, ancak sen bunu kabullenebilecek 
güçtesin. Kısa zamanda daha iyi olacaksın. 


"Su an Dördüncü Binyıl başlangıcının yakınla-nndayız. İnan 
bana, Dünya'dan yaklaşık bin yıl önce aynldın." 


"Size inanıyorum," diye cevap verdi Poole, sakince. Daha 
sonra, rahatsız edici bir şekilde oda dönmeye başladı ve 


bilincini kaybetti. 


Kendine geldiğinde artık o kasvetli hastane odasında değil, 
duvarlannda ilgi çekici ve sürekli değişen şekillerin 
bulunduğu lüks bir otel odasında olduğunu anladı. Bazılan 
ona tanıdık gelen ünlü tablolar, bazıları ise belki de onun 
yaşamış olduğu zamana ait kara ve deniz manzaralı 
tablolardı. Ona yabancı ya da rahatsız edici gelen hiçbir şey 
yoktu, ancak birşeyler olacağını tahmin ediyordu. 


Bulunduğu ortamın oldukça dikkatle düzenlenmiş olduğu 
ortadaydı. Bir yerlerde televizyon ekranına benzer bir şey 
olup olmadığını merak ediyordu (Üçüncü Binyıl'da kaç kanal 
vardı acaba?), ama yatağının yakınlarında herhangi bir 
kumanda aleti göremedi. Bu yeni dünyada öğrenmesi 
gereken daha birçok şey vardı; çünkü o, birdenbire 
medeniyetle karşılaşan bir vahşiydi. 


Ama öncelikle gücünü tekrar kazanmalı ve dili öğrenmeliydi. 
Ses kaydının ortaya çıkışı bile -ki bu Poole'un doğumundan 
yüz yıl kadar önceydi- dilbilgisi ve telaffuzda büyük 
değişimler olmasını engelleyememişti. Birçoğu bilim ve 
teknoloji tarafından dile katılan binlerce yeni kelime vardı, 
ancak Poole anlamlan konusunda isabetli tahminler 
yapabiliyordu. 


Daha cesaret kırıcı olan şey ise, bin yıllık süre içinde sürekli 
biriken ünlü ya da ünsüz milyonlarca kişi adı olmasıydı, 
çünkü hiçbiri onun için bir şey ifade etmiyordu. 


Kendine bir veri bankası oluşturuncaya dek geçen haftalar 
boyunca, yaptığı konuşmaların çoğunda sözü, kendisine 
verilen özet biyografilerle kesilmek zorunda kalmıştı. 


Poole'un gücü yerine gelmeye başladıkça, her zaman için 
Profesör Anderson'un dikkatli bakış-lan altında dahi olsa, 
ziyaretçileri artıyordu. Bunların arasında tıp uzmanları, 


birkaç disiplinden bilim adamları ve belki de onunla en çok 
ilgilenen uzay gemisi kumandanları vardı. 


Doktorlarala tarihçilere söyleyebileceği ve insanoğlunun dev 
veri bankalarında kayıtlı olmayan birkaç şeyi vardı; ancak 
genellikle yaşadığı zaman dilimindeki olaylar hakkında 
birkaç küçük laf ve yeni içgörülerden fazlasını veremezdi. 
Poole onların sorularını yanıtlarken, hepsi de, ona büyük 
saygı gösterir ve onu sabırla dinlerdi; buna rağmen onun 
sorularına cevap vermeye pek hevesli görünmezlerdi. Poole 
artık kültür şokuna karşı gereğinden fazla korunduğunu 
hissetmeye ve giderek daha ciddi bir şekilde bu otel 
odasından nasıl kaçabileceğini düşünmeye başlıyordu. Yalnız 
kaldığı nadir zamanlarda kapının kilitli olması onu 
şaşırtmayacaktı. 


Ancak Dr. Indra Wallace'in gelişi her şeyi değiştirdi. Adının 
Indra olmasına rağmen, Japon ırkının en göze çarpan 
özelliklerini taşıyordu; öyle ki biraz hayal gücünü 
çalıştırdığında, Poole onu genç bir Geyşa'ya benzetiyordu. 
Bu benzetme, saygın ve övgüye değer üniversitelerin 
birinde Sanal Kürsü'sü olan seçkin bir tarihçi için pek yakışır 
bir benzetme değildi ve Poole'un kullandığı İngilizce'ye 
hakim olan ilk ziyaretçisiydi, bu yüzden Dr. Wallace'i görmek 
hoşuna gidiyordu. 


"Mr. Poole," diye başladı sözlerine Dr. Wallace ciddi bir ses 
tonuyla. "Resmi kılavuzunuz, daha 


doğrusu danışmanınız olarak görevlendirildim. Size 
vasıflarımdan söz edeyim. Sizin döneminiz üzerinde ihtisas 
yaptım. Tez konum 'Ulus-Devle-tin Çöküşü, 2000-2050' idi. 


Dolayısıyla birçok şekilde birbirimize yardımcı 
olabileceğimize inanıyorum." 


"Eminim oluruz. Ama öncelikle beni buradan çıkarmanızı 
rica ediyorum; gezegeninizi görmek istiyorum." 


"Biz de bunu istiyoruz. Ama önce size bir kimlik vermemiz 
gerekiyor. Yoksa o zamana dek -nasıl diyordunuz?- kişi 

olarak kabul edilemeyeceksiniz. Bu durumda herhangi bir 
yere gidip birşeyler yapabilmeniz neredeyse imkânsız hale 
gelecektir. Hiçbir veri aleti sizin varlığınızı tanımayacaktır." 


Bu durumdan pek hoşlanmadığını belirten bir 
gülümsemeyle, "Tam tahmin ettiğim gibi" diye karşılık verdi 
Poole. "Benim zamanımdaki gibi olmaya başlamış; birçok 
insan bu düşünceden nefret ederdi." 


"Bazılan hâlâ nefret ediyor. Her şeyi terk edip ıssız yerlerde 
yaşıyorlar. Bu tür olaylar şimdi Dünya'da, sizin 
zamanınızdan daha çok oluyor! Ancak her zaman için 
yanlarına telsizlerini de alırlar, böylece gerektiğinde yardım 
isteyebilirler. Orta noktaya beş gün kaldı." 


"Bunu duyduğuma üzüldüm. İnsan ırkı açıkça bozulmuş." 


Dr. Wallace'in hoşgörü sınınnı bulmak ve kişiliğinin 
aynntılarına ulaşmak için onu dikkatle inceliyordu. Birlikte 
oldukça fazla vakit geçirecekleri belliydi ve tam anlamıyla 
ona güvenmeliydi. Hâlâ Poole ondan hoşlanıp 
hoşlanmayacağından emin değildi; belki de Poole'a müzede 
sergilenen dikkat çekici bir eser gözü ile bakıyordu yalnızca. 


Eleştirisine katıldığı için oldukça şaşırmıştı Poole. 


"Bu doğru olabilir tabii bazı açılardan. Belki biz fiziksel 
olarak güçsüzüz, ancak neredeyse gelmiş geçmiş bütün 
insanlardan daha sağlıklıyız ve çevreye daha uyumluyuz. 
Soylu Yabanıl her zaman için bir mitti." 


Dr. Wallace küçük, dikdörtgen bir levhaya doğru yürüdü ve 
kapının üzerinde göz seviyesine getirdi. Bu, eski Matbaa 
Çağı'nda hızla çoğalan sayısız dergilerden biri 
büyüklüğündeydi ve Poole her odada bunlardan en az bir 
tane olduğunu fark etti. Bu levhalar genellikle boştu, ama 
bazılannda birçok kelimesi tanıdık geldiği halde Poole'a 
kesinlikle hiçbir şey ifade etmeyen metinler oluyordu. Bir 
keresinde onun odasındaki levhadan bazı acil durum 
sinyalleri çıkmıştı, ama Poole, problem her ne ise ilgilenecek 
birileri olduğunu düşünüp aldınş etmemişti. Neyse ki, ses 
başladığı gibi çabucak bitmişti. 


Dr. Wallace elinin içini levhanın üzerine koydu ve birkaç 
saniye sonra kaldırdı. Poole'a dönerek hafif bir 
gülümsemeyle, "Gelip bir baksana" dedi. 


Poole levhanın üzerinde yazılı olanları yavaşça okuduğunda, 
gördüklerinin ne anlama geldiğini anlayabilmişti. 


WALLACE,INDRA (K2970.03.11/31.885 // TARİH, OXFORD) 


"Sanırım baştaki 'K' Kadın demek. Daha sonra doğum 
tarihiniz 11 Mart 2970 ve tahsil yeriniz Tarih Bölümü, Oxford 
yazılmış. 31-885 ise kimlik numaranız olsa gerek. Doğru 
mu?" 


"Mükemmel, Mr. Poole. Sizin elektronik posta adresleriniz ve 
kredi kartı numaralarınızdan bazılarını görmüştüm; sayılar 
muhtemelen kimsenin hatırlayamayacağı kadar düzensiz ve 
anlamsız al-fanümerik çizgilerden oluşuyordu. 


Fakat herkes doğum tarihlerimizi bilir, ancak bunu 
paylaşacak insanlar 99,999'dan fazla olmayacak. Yani 
ihtiyacın olacak tek şey beş rakamlı bir sayı. Unutursan da 
önemli değil. Gördüğün gibi, senin bir parçan." 


"İçine mi yerleştirilecek?" "Evet, doğumdan sonra, gereksiz 
yere her iki ele de yerleştirilir. Içeri girerken bir şey 
hissetmezsin. Ama küçük bir sorunumuz var." "Nedir 0?" 


"Birçok kereler karşılaşacağın okuyucular doğum tarihinin 
doğru olduğunu kabul edemeyebilirler. Bu yüzden izninizle 
doğum tarihinize bin yıl daha eklemek istiyoruz." 


"İzin verilmiştir. Peki kimliğin geri kalanı?" 


"İsteğe bağlı. Boş bırakabilirsiniz, ilgi alanlarınızı ve ikamet 
ettiğiniz yeri yazabilirsiniz, ya da küresel veya 
yönlendirilmiş özel mesajlarınız için kullanabilirsiniz." 


Poole, yüzyıllar geçse de bazı şeylerin değişmeyeceğinden 
iyice emin olmuştu. Bu 


"yönlendirilmiş" mesajların büyük bir bölümü gerçekten de 
oldukça özeldir. 


Poole bu zaman ya da çağda, hâlâ kişi veya devlet 
tarafından görevlendirilen sansür kurumlarının bulunup 
bulunmadığını ve bu kurumların diğer insanlann ahlâkını 
geliştirme konusundaki çabalarının kendi 
zamanındakilerden daha başarılı olup olmadığını merak 
ediyordu. 


Bu konuyu Dr. Wallace'a, tabii onu daha iyi tanımaya 
başladığı zaman sorması gerekecekti. 


MANZARALI ODA 


"Frank -Profesör Anderson senin kısa bir yürüyüş 
yapabilecek kadar güçlendiğini düşünüyor." 


"Bunu duyduğuma çok sevindim. Siz 'sevinçten uçmak' 
deyimini biliyor musunuz?" 


"Hayır, ama ne olduğunu tahmin edebiliyorum." 


Poole düşük yerçekimine o kadar alışmıştı ki ,attığı uzun 
adımlar ona oldukça normal geliyordu. Tahmin ettiği 
kadarıyla yarım gee, ona iyi olduğunu hissettirebilecekti. 


Yürüyüşleri sırasında yalnızca birkaç kişi gördüler; herkes 
yabancıydı ,ama hepsi de tanıyormuşçasına ona gülümsü- 
yordu. O anda Poole gururla, ben bu dünyanın en 
ünlülerinden biri olmalıyım dedi kendi kendine. Hayatımın 
geri kalanında ne yapacağıma karar verdiğimde, bu, bana 
oldukça yardımcı olacaktır. En azından bir yüzyıl daha, eğer 
Ander-son'a inanabilirsem tabii... 


Yürüdükleri koridor, her birinde evrensel tanıma panelinin 
bulunduğu sıra numaralı kapılar hariç oldukça sıradandı. 
Poole, Indra'yı neredeyse iki yüz metre kadar izlemişti ki 
birden durdu ve şaşırdı; çünkü ayan beyan olan bir şeyi yeni 
fark etmemişti. 


"Bu uzay istasyonu çok büyük olmalı" dedi şaşkınlıkla. 


Indra ona bakarak gülümsedi. "Sizin şöyle bir deyişiniz yok 
mu -'Henüz bir şey görmedin?" 


"Hiçbir şey" diye düzeltti dalgınlıkla. Bu yapının boyutlarını 
tahmin etmeye çalıştığı sırada başka bir şok yaşadı. Kim 
tahmin edebilirdi ki bir metro tünelini -elbette ki küçük bir 
tünel- içine alacak genişlikteki bir uzay istasyonunda sadece 
birkaç yolcunun binebileceği küçük bir taşıma aracı olsun. 


"Gözlem Odası Üç" diye seslendi Indra ve onlar da sessizce, 
ama hızla duraktan ayrıldılar. 


Poole, hâlâ fonksiyonlarını öğrenmeye çalıştığı ayrıntı 
göstergeli bilekliğinden zamanı kontrol etti. Küçük 
sürprizlerden biri detüm gezegenin Evrensel Saat 


kullanmasıydi: Kafa karıştıran çok parçalı Zaman Dilimleri 
evrensel iletişimin sağlanmasıyla ortadan kaldırılmıştı. Daha 
önceleri Yirmibirind Yüzyıl'da bu konu bayağı konuşulmuştu 
ve o zaman bile Güneş Zamanı'nın yerine Yıldız Zamanı'nın 
kullanılması önerilmişti. Daha sonra, yıl boyunca, güneş 
saatin sağ tarafına doğru ilerlemiş, altı ay önce doğduğu 
saatte batar olmuştu. 


Aslında ne bu "Güneş'te eşit zaman" önerisi, ne de takvimi 
yenilemeye yönelik tantanalı girişimler bir sonuç verdi. Daha 
önceleri de ileri sürüldüğü üzere bu önemli iş, teknolojide 
olacak büyük gelişmeleri beklemek zorundaydı. Elbette ki 
bir gün Tanrı'nın küçücük hatalarından biri düzeltilecek ve 
Dünya'nın yörüngesinde hafif bir ayarlama yapılacak, on iki 
aya otuzar eşit gün denk getirilecekti. 


Hızları ve çarçabuk geçen zamandan anladığı kadarıyla 
Poole, en az üç kilometre ilerlediklerini tahmin ediyordu. 
Daha sonra araç durdu, kapılar açıldı ve yumuşak otomatik 
bir ses duyuldu: 


"İyi seyirler. Bugün hava “o 35 bulutlu olacak." 


En sonunda dış duvara yaklaşmaya başladık, diye düşündü 
Poole. Ancak burada da başka bir esrar vardı; kat ettiği 
mesafeye rağmen yerçekiminin ne kuvveti ne de yönü 
değişmişti! Böylesine bir yer değiştirmenin sonucunda bile, 
gee vektörü değişmeyecek kadar devasa bir dönen uzay 
istasyonu olabileceğini hayal bile edemezdi... Gerçekten bir 
gezegende olabilir miydi? Ancak Güneş Sistemi'nde bulunan 
yaşanabilir herhangi bir gezegende kendini daha hafif - 
genellikle çok daha hafif- hissederdi. 


Terminalin en dış kapısı açıldığında ve Poole kendini küçük 
bir hava bölmesine girerken bulduğunda, aslında uzayda 
olması gerektiğini anladı. Ama uzay elbiseleri neredeydi? 


Endişeyle etrafına bakındı: Boşluğa çıplak ve korunmasız bir 
şekilde, bu denli yakın olduğunu hissettiren içgüdülerine 
karşı koymaya çalışıyordu. Bunu bir kez tecrübe etmiş olmak 
dahi yeterliydi... 


"Neredeyse geldik," dedi Indra güven verir biçimde. 


Son kapı da açıldı. Dikey ve yatay olarak kıvrılan büyük bir 
pencereden uzayın engin karanlığına bakıyordu. Kendini 
akvaryumdaki bir süs balığı gibi hissetti ve bu gözüpek 
mühendislik harikasının tasarımcılarının ne yapmaya 
çalıştık-lanndan emin olduklarını ümit etti. Kuşkusuz bu 
tasanmcılar, onun zamanındakilerden daha gelişmiş aletlere 
sahiptiler. 


Dışarıda yıldızlar parlıyor olması gerekirken, dev pencereye 
yönelmiş, ışığa alışkın gözleri karanlık bir boşluktan başka 
bir şey göremiyorlardı. Daha geniş bir görüş açısı sağlamak 
için birkaç adım attığında, Indra onu durdurdu ve ilerisini 
gösterdi. 


"Dikkatli bak" dedi. "Görmüyor musua'" 


Poole gözlerini kırpıştırdı ve gözlerini karanlığa dikti. 
Kuşkusuz bu bir yanılsama olmalıydı; hatta -Tanrı korusun- 
pencerede bir çatlak olabilirdi. 


Başını sağa Sola salladı. Hayır, bu gerçekti. Ama nasıl olur? 
Oklid'in tanımını hatırladı: 


"Bir doğrunun uzunluğu vardır, ama kalınlığı yoktur." 


Pencerenin yüksekliği döndüğü, aşağıdan ve yukandan 
görüş alanı kısıtlandığı için, biraz uğraş göstererek rahatlıkla 
bir ışık çizgisini görebiliyordu. Hatta bu çizgi o denli tek 
boyutluydu ki, "ince" kelimesi, yetersiz kalıyordu. Yine de 
tamamen şekilsiz değildi: Bu uzun çizginin üzerinde 


düzensiz aralıklarla, örümcek ağının üzerindeki su 
damlacıklarına benzer oldukça parlak noktalar zar zor 
görülebiliyordu. 


Poole aşağıda ne olduğunu tamamiyle görene dek 
pencereye doğru yürüdü. Oldukça tanıdık bir manzaraydı 
bu; tüm Avrupa kıtası ve Kuzey Afrika'nın büyük bir bölümü, 
uzaydan birçok kez gördüğü gibiydiler. Yani yörüngede 
olmalıydi. muhtemelen ekvatoral bir yörüngede, en azından 
bin kilometre kadar yüksekte. Indra, Poole'a sevimli bir 
gülümsemeyle baktı. "Pencereye yaklaşın," dedi Indra. 
"Böylelikle daha da aşağıya bakabilirsiniz. Umanm yükseklik 
konusunda bir sorununuz yokftir." 


Bir astronota söylenebilecek en aptalca şey herhalde! diye 
düşündü Poole öne doğaı ilerlerken. Eğer yükseklik korkum 
olsaydı, bu mesleği yapmazdım. 


Aklından bu düşünceler geçerken birden, "Aman Tanrım!" 
diye haykırarak, gayri ihtiyari pencereden bir adım 
uzaklaştı. Daha sonra kendini toparladı ve tekrar bakmaya 
teşebbüs etti. 


Poole, kavisli duvanyla birkaç kilometre çapı olan silindir bir 
kuleden aşağıya, uzaktaki Akdeniz'e baktığını fark etti. Ama 
kulenin çapı, uzunluğuyla kıyaslanamazdi; çünkü kule, 
aşağılara doğru daha inceliyor ve Afrika üzerinde bir 
yerlerde, sisler arasında kayboluyordu. Poole bu kulenin 
yeryüzüne kadar uzadığını düşündü bir,an. "Ne kadar 
yüksekteyiz?" diye fısıldadı. "İki bin kay. Bir de yukarı bak." 
Bu kez pek de şaşırmadi; ne göreceğini tahmin ediyordu. 
Kule, uzayın karanlığına uzanan muhteşem bir ip gibi 
görünene dek inceliyordu ve kesinlikle şundan emindi ki, bu 
ip kule, ekvatorun otuz altı bin km yukarısında bulunan 
yerküre uyumlu yörüngeye kadar çıkıyordu. Bu gibi 
fanteziler Poole'un zamanında oldukça yaygındı; ancak 


bunun gerçek olduğunu görebileceğini ve hatta onun içinde 
yaşayabileceğini hiç düşünmemişti-Doğu ufku boyunca 
uzanan ilerideki incecik ipi gösterdi. 


"Bu da diğeri olmalı." 


"Evet; Asya Kulesi. Biz de oradakilere aynen sizin 
gördüğünüz gibi görünüyor olmalıyız." 


"Bunlardan kaç tane var?" 


"Ekvator'un etrafına eşit olarak yerleştirilmiş, tam dört adet 
var. Afrika'da, Asya'da, Amerika ve Pasifik'te. Sonuncusu 
neredeyse boş; sadece birkaç yüzlük seviyesi bitirildi. 


Yani sudan başka bir şey görülmüyor..." 


Poole bu muazzam düşünceyi idrak etmeye çalışıyordu ki, 
aklına rahatsız edici bir şey takıldı. 


"Benim zamanımda bile çeşitli yüksekliklerde bulunan 
binlerce uydu vardı. 


Çarpışmaları nasıl engelliyorsunuz?" 
Indra birazcık utanmıştı. 


"Bilirsiniz -bunu hiç düşünmemiştim- benim alanım değil." 
Bir an durdu ve hafızasını taradı. Az sonra yüzü aydınlandı. 


"Yüzyıllar önce büyük bir temizlik operasyonu yapıldığını 
sanıyorum. Sabit yörüngenin altında hiçbir uydu yok." 


Bu mantıklı, dedi Poole kendi kendine. Onlara ihtiyaçları 
yoktu ki; dev gibi dört tane kule, bir zamanlar binlerce uydu 
ve uzay İstasyonu tarafından sağlanan bütün o imkânları 
sağlayabilirdi. "Böylece Dünya'yı terk eden ya da atmosfere 
tekrar giriş 


yapan uzay gemilerinin çarpışmaları gibi kazalar asla olmaz, 
öyle değil mi?" Indra şaşkınlıkla ona baktı. "Böyle bir şey 
zaten olmuyor." Tavanı gösterdi. "Bütün uzay gemisi pistleri 
olmaları gerektiği yerdeler; yukanda, dış halkada. Sanırım 
yeryüzünden son roketin atılmasının üzerinden dört yüzyıl 
geçmiştir." 


Poole hâlâ bu fikri sindirirken küçük bir anormallik dikkatini 
çekti. Astronotluk eğitimi almış olması olağandışı olan her 
şeye karşı tetikte olmasını sağlıyordu: Nitekim uzayda bu, 
bir ölüm ! kalım meselesi olabilirdi. 


Güneş tepelerinde kalmış ve görüş alanlann-dan çıkmıştı, 
ancak büyük pencereden içeri sızan ışınları bastıkları 
zeminin üzerinde parlak bir ışık şeridi oluşturuyordu. Bu 
şerit belli bir açıyla, kendisinden daha az parlak başka bir 
şerit tarafından kesiliyor, böylece pencerenin çerçevesi iki 
tane gölge oluşturmuş oluyordu. 


Gökyüzünü görebilmesi için Poole'un neredeyse çömelmesi 
gerekiyordu. Hiçbir şeye şaşırmayacağını düşünüyordu, ama 
iki güneşin sergilediği manzara karşısında bir an için 
nutkunun tutulduğunu hissetti. Tekrar nefes alabildiğinde, 
"Bu da nesi?" diyebildi ancak. 


"Ah -size söylenmedi mi? Bu Lucifer." "Dünya'nın başka bir 
güneşi mi var?" "Aslında bize pek fazla ısı vermiyor, ancak 
Ay'ın görevini elinden aldı... İkinci Uçuş sizi bulmak için 
oraya gitmeden önce, Jüpiter gezegeniydi." 


Bu gezegende daha çok şey öğreneceğimi biliyorum, dedi 
Poole kendi kendine. Ama kim bilir ne kadar?.. 


EĞİTİM 


Poole, odasına bir televizyon getirilip yatağının ucuna 
koyulduğu zaman, hem şaşırmış 


hem de memnun olmuştu. Memnundu, çünkü yeni bilgiye 
açtı; şaşırmıştı, çünkü kendi zamanında dahi modası geçmiş 
olan bir televizyon getirilmişti. 


"Bunu geri götüreceğimize dair Müze'ye söz vermek zorunda 
kaldık," dedi başhemşire. 


"Ve umanm bunu nasıl çalıştıracağınızı biliyorsunuzdur." 


Uzaktan kumandaya hafifçe dokunduğunda, Poole şiddetli 
bir nostalji dalgasının bedenini sardığını hissetti. Bir iki 
başka nesne gibi bu da, çocukluğunun, televizyonlann sözlü 
emirleri anlamayacak kadar aptal olduğu günlerin anılarını 
geri getirdi. 


"Teşekkür ederim, Başhemşire. En iyi haber kanalı hangisi?" 


Bu soruyu anlayamamış göründü, ama sonra kendini 
toparladı. 


"Ah, ne demek istediğinizi anladım. Ancak Profesör 
Anderson henüz hazır olmadığınızı düşünüyor. Bu yüzden 
kendinizi evinizde hissetmeniz için arşivler bir araya 
getirildi." 


Poole o gün ve çağda nasıl bir depolama yöntemi 
kullanıldığını merak etmişti. 


Kompact diskleri ve önceki döneme ait uzunçalar 
koleksiyon-lannın sahibi olan o garip yaşlı George Amca'sı-nı 
hatırlayabiliyordu hâlâ. Ancak şüphesiz ki bu teknolojik 
yarış, her zamanki Darwinci yol -en güçlü hayatta kalır- ile 
yüzyıllar önce sona ermiş 


olmalıydı. 


IV seçiminin yirmibirinci yüzyıl başlarını iyi bilen biri 
(indra?) tarafından oldukça iyi bir şekilde yapılmış olduğunu 
kabul etmeliydi. Yayınlarda rahatsız edici şeyler yoktu; ne 
savaşlar ne de şiddet vardı. Sadece, artık bütünüyle 
önemsiz, biraz siyaset ve iş 


vardı. Birkaç hafif komedi, spor olayı (kendisinin bir 
zamanlar büyük bir tenis hayranı olduğunu nasıl 
öğrenmişlerdi acaba?), klasik ile pop müzik ve vahşi hayat 
ile ilgili belgesel filmler. 


Bütün bunları biraraya getiren her kim ise iyi bir mizah 
anlayışına sahip olmalıydı; aksi halde Uzay Yolu dizisinin her 
filminden bölümler almazlardı. Küçük bir çocukken Poole, 
Patrick Stewart ve Leonard Nimoy ile tanışmıştı. Onlann ne 
düşündüklerini ve kendilerinden çekinerek imza isteyen bir 
çocuğun kaderinin ne olacağını bilip bilmediklerini merak 
etmişti. 


Kendisine eskiyi hatırlatan bu şeyleri hızlı çekimde 
inceledikten hemen sonra, aklına oldukça can sıkıcı bir 
düşünce takılıverdi. Bir dahaki yüzyılda -şimdiki yüzyılında!- 


yaklaşık elli bin televizyon istasyonunun aynı anda yayın 
yapacağını okumuştu bir yerlerde. Eğer bu rakama ulaşıldıy- 
sa -ve daha da yükselebilir pekâlâ- şu anda milyonlarca belki 
de milyarlarca, saatlik televizyon programı havada uçuşuyor 
olmalıydı. Yani en koyu olumsuzcu insan bile kabul edecektir 
ki, en azından bir milyar saatlik seyretmeye değer ya da en 
yüksek mükemmellik standartlarını aşan milyonlarca yayın 
olmalıdır. O halde bu denli büyük bir samanlıkta birkaç tane 
iğne nasıl bulunabilir? 


Bu düşünce o kadar ezici ve aslında o kadar sinir bozucuydu 
ki, bir hafta boyunca giderek amaçsız hale gelen kanallar 
arası gezintiden sonra Poole televizyonun alınmasını istedi. 


Belki de böyle daha iyiydi, çünkü uyanık olduğu zamanlar 
kendine daha az zaman ayırır olmuştu; gücü yerine geldikçe 
zamanı da artıyordu. 


Can sıkıntısı olasılığı yoktu; sık sık başhemşire ve Profesör 
Anderson'ın kurduklan barikattan sızarak, Poole'un yanına 
gelmeyi başaran ciddi araştırmacılar ve meraklı 


-büyük olasılıkla da nüfuzlu- vatandaşların yaptıkları geziler 
sayesinde can sıkıntısı riski kalmamıştı. 


Yine de günlerden bir gün televizyon tekrar getirildiğinde 
oldukça sevinmişti; çünkü tiryakilik krizi belirtileri baş 
göstermişti. Ancak bu sefer izleyecekleri konusunda daha 
seçici olmayı kafasına koymuştu. 


Bu önemli antikaya, yüzündeki hafif gülümsemeyle Indra 
Wallace eşlik ediyordu. 


"Görmen gereken bir şey bulduk, Frank. Aklının karışıklığını 
gidermene yardımcı olacağını düşündük. Her neyse, 
seveceğine eminiz." 


Poole, bu yaklaşımı güvenceli sıkıntı için bir reçete olarak 
gördü ve kendisini en kötüsüne alıştırdı. Ancak açılış 
konuşması onu bir anda yakalamış ve pek az başka şeyin 
yaptığı gibi eski yaşantısına geri götürmüştü. Birdenbire 
zamanının en ünlü seslerinden birini tanıdı ve bu programı 
önceden izlediğini hatırladı. 


"Atlanta, 31 Aralık 2000... 


"Burası Uluslararası CNN; tüm bilinmeyen acı ve umutlarıyla 
Yeni Binyıl'a girmeye beş 


dakika kaldı... 


"Ancak geleceği keşfetmeye çalışmadan önce, dönüp şon 
bin yıla şöyle bir bakalım ve kendimize soralım: 


"Acaba M.S. 1000'de yaşayan herhangi bir insan, esrarlı bir 
şekilde yüzyıllar sonrasına gitseydi az da olsa bizim 
dünyamızı hayal edebilir ya da anlayabilir miydi? , 


"Artık alışıp da gerçek değerini unuttuğumuz neredeyse, 
tüm teknolojik buluşlar Binyıl'ımızın sonlarına doğru -çoğu 
son iki yüz yıl içinde- yapılmıştır. Buharlı motor, elektrik, 
telefon, radyo, televizyon, sinema, havacılık, elektronik 
eşyalar ve bir ömür önce... nükleer enerji ve uzay 
yolculukları... Geçmişin büyük beyinleri bunlarla 
karşılaştığında ne yaparlardı acaba? Arşimet ya da Leonardo 
birdenbire dünyamıza atılsalardı, akıllarını kaçırmadan ne 
kadar dayanabilirlerdi? 


"Bin yıl öncesine gönderilmek oldukça cezbe-dici bir fikir. 
Elbette ki o yıllarda belli başlı bilimsel buluşlar çoktan 
yapılmıştır. Teknolojide büyük gelişmeler olacak olmasına 
rağmen, bir hesap makinesi ve video kameranın Isaac 
Newton için olduğu denli büyüleyici ve akıl almaz bir şey, bir 
aygıt icat edilecek mi? 


"Belki de bizim çağımız öncekilerden oldukça farklıdır. 
Telekomünikasyon, bir zamanlar yok oluşu engellenemeyen 
görüntü ve seslerin kay-dedilebilmesi, gökyüzü ve uzayın 
fethi... Bütün bunlar geçmişin en çılgın hayallerinin bile 
ötesinde bir medeniyet oluşturmuştur. En az bunlar kadar 
önemli olan bir şey daha var ki, o da, Koper-nik, Newton, 
Darwin ve Einstein'ın bizim düşünce tarzımızı ve evrene 
bakışımızı tamamen değiştirmesidir. Öyle ki bu durumumuz 
geçmişin en parlak zekâlarına bile, bizim yeni bir tür gibi 
görünmemizi sağlayabilir. 


"Ve bundan bin yıl sonra torunlarımız da dönüp arkalarına 
bakarak bize, bizim cahil, batıl inançlı, hastalıktan kırılan, 
kısa ömürlü atalarımıza duyduğumuz acıma duygusuyla mı 
bakacaklar acaba? Asla soramayacakları bu somların 
cevaplarını bildiğimizi sanıyoaız. Ancak Üçüncü Binyıl'ın 
bize ne gibi sürprizleri olacak? 


"Evet, işte..." 


Büyük bir çan gece yarısını vuruyordu. Son titreşim de 
sessizliğe gömüldü... 


"İşte ta kendisi... Güle güle harika ve berbat Yirminci 
Yüzyıl..." 


Daha sonra görüntü milyonlarca parçaya ayrıldı ve sözü yeni 
bir spiker devraldı. 


Spiker, Po-ole'un artık kolayca anlayabildiği bir aksanla 
konuşuyordu ve bu ona hemen içinde bulunduğu zamanı 
hatırlattı. 


"3001'in bu ilk dakikalarında, geçmişten gelen bu soruyu 
cevaplayabiliriz... 


"Elbette ki az önce seyretmiş olduğunuz 2001 insanları 
bizim çağımızda kendilerini 1001 yılındaki insanların 
hissedecekleri kadar çaresiz hissetmezlerdi. 2001 yılındaki 
insanlar bizim elde ettiğimiz birçok teknolojik başanya sahip 
olmayı öngörmüşlerdir; hatta uydu şehirler, Ay'da ve diğer 
gezegenlerde koloniler kurmayı umut etmişlerdir. 


Onlar hayal kırıklığına uğramış olabilirler, çünkü biz henüz 
ölümsüz değiliz ve şimdilik sadece en yakındaki yıldızlara 
uzay araçları gönde-rebildik..." 


Indra aniden bantı durdurdu. 


"Gerisini sonra izlersin, Frank; yoruluyorsun. Ama umarım 
bunlar aklındaki karışıklığı gidermene yardımcı olur." 


"Teşekkürler, Indra. Şimdi uyuyacağım. Yalnız bu bir şeyi 
kanıtladı bana? 


"Nedir 0?" 


"2001 yılına düşüvermiş bir 1001'li olmadığım için 
şükretmeliyim. Bu diğerlerinden daha büyük bir sıçrayış 
olurdu: Kimsenin anlayıp uyum gösterebileceğini 
sanmıyorum. 


En azından elektrik hakkında birşeyler biliyorum ve bir 
görüntü benimle konuşmaya başladığında korkumdan 
ölmem." 


Umarım kendime bu güvenimde yanılmam, dedi Poole kendi 
kendine. Bir zamanlar birileri bana yeterince gelişmiş 
herhangi bir teknolojinin sihirden farksız olduğunu 
söylemişti. Bu yeni dünyada sihirle karşılaşacak mıyım ve 
onu kullanabilecek miyim? 


BEYİN BAŞLIĞI 


Profesör Anderson kelimelerinin abartılı ağırlığını yok eden 
bir gülümsemeyle, 


"Korkanm acı verici bir karar vermen gerekecek" dedi. 


"Buna dayanabilirim, Doktor. Doğrudan doğruya söyleyin 
bana." 


"Beyin başlığını yerleştirmeden önce, tamamen kel olman 
gerekiyor. Tabii tercih senin. 


Saçlann belli bir uzunluğa gelfnce, en azından ayda bir kere 
tıraş olman gerekir. Ya da saçlarını ömür boyu kazıtabilirsin." 


"Bu nasıl yapılıyor?" 


"Lazerli kafa derisi tedavisi. Kıl köklerindeki kesecikleri 
köreltir." 


"Hımm... Bunun geri dönüşü var mı?" 
"Evet, ama oldukça zordur ve acı verir. Ayrıca haftalar sürer." 


"Öönce saçsız nasıl göründüğümü göreceğim. Samson'a 
olanları unutamıyorum." 


"Kİ m? n 


"Eski, ünlü, kitaptan bir karakter. Kız arkadaşı o uykudayken 
saçlarını kesmiş. 


Uyandığında ise bütün gücünün kaybolduğunu fark etmiş." 
"Şimdi hatırladım -gayet açık bir tıbbi sembolizm!" 


"Yine de sakalımı kaybedeceğim için üzülmüyorum. Hatta bir 
daha tıraş olmayacağım için bayağı sevinçliyim." 


"Diğer şeyleri ben hazırlayacağım. Ne tür bir peruk istersin?" 
Poole güldü. 


"Ben o kadar kendime özenmem- önemsiz bir ayrıntı benim 
için, sorun olmaz. Sonra karar veririm" 


Poole'un bu çağdaki herkesin yapay yollarla kelleştirildiğini 
bu kadar yavaş keşfetmesi oldukça şaşırtıcıydı. Bu duruma 
ilk kez her iki hemşiresinin de, yüzlerinde en ufak bir 

utanma belirtisi olmadan, uzun ve gür saçlarını çıkardıkları 


anda şahit olmuştu. Daha sonra onlar gibi kel uzmanlar gelip 
onu bir dizi mikrobiyolojik testten geçirdiler. Daha önce hiç 
bu kadar fazla saçsız insan tarafından kuşatılmamıştı ve 
aklından geçen ilk tahmin, bunun tıp biliminin mikroplara 
karşı verdiği ebedi savaşın son basamağı olduğuydu. 


Tahminlerinin çoğu gibi, bu da tamamen yanlıştı. Gerçeği 
keşfettiğinde, onu ziyaret edenlerden kaçının saçlarının 
peruk olduğunu bilmeye çalışarak eğleniyordu. Cevap, 


"Erkeklerde nadiren; kadınlarda asla"; bu çağ perukçuların 
çağıydı. 


Profesör Anderson hiç vakit kaybetmedi: O öğleden sonra 
hemşireler Poole'un başına oldukça iğrenç kokan bir krem 
sürdüler. Poole bir saat sonra aynaya baktığında kendini 
tanıyamamıştı. Pekâlâ, diye düşündü, belki de peruk iyi bir 
fikirdir, her şeye rağmen... 


Beyin Başlığı'nın takılması biraz daha uzun sürmüştü. 
Öncelikle bir kalıp yapılması gerekiyordu. Bunun için 
Poole'un birkaç dakika hareketsiz oturarak başına konulan 
maddenin şekil almasını beklemesi gerekiyordu. Hemşireler - 
meslekleriyle pek de bağdaşmayan bir şekilde kıkırdayarak- 
sertçe onun başındaki kalıbı çektiklerinde Poole başının 
yamuk olduğunu işiteceğini sanıyordu. "Aah -acıdı!" diye 
yakındı. 


Sıra kafatası başlığına gelmişti. Bu metal başlık neredeyse 
kulaklara kadar iyice yerleşiyor ve aklından, "Yahudi 
arkadaşlarımın şimdi beni görmelerini isterdim!" gibi 
nostaljik düşünceler geçmesini sağlıyordu. Birkaç dakika 
sonra başına öyle iyi oturdu ki, onun varlığını bile unuttu. 


Artık hazırdı. Korkuya benzer şeyler hissediyordu. Yanm 
Binyıl'dan biraz öncesinden beri insan ırkının neredeyse 


tümünün yaşadığı bir işleme, bir tür Geçiş Ayini'ne tabi 
tutulacaktı. 


"Beyin Mühendisi" -günlük kullanımı ile beyin-ci- sıfatıyla 
tanıtılan teknisyen 


"Gözlerinizi kapatmanıza gerek yok," dedi. "İşlem 
başladığında, bütün algılarınızın denetimi sizden alınacak. 
Gözleriniz açık olsa dahi, hiçbir şey göremeyeceksiniz." 


Acaba herkes bu kadar sinirli hissetmiş miydi kendini, diye 
sordu Poole kendi kendine. 


Kendi aklımın kontrolünde olduğum son dakikalan mı 
yaşıyoaım? Yine de, bu çağın teknolojisine güvenmeyi 
öğrendim; şu zamana dek beni hayal kırıklığına uğratmadı. 


Elbette ki, eskilerin de dediği gibi, her şeyin bir ilki vardır... 


Kendisine söz verildiği gibi, Poole kafatasına doğru kıvrıla 
kıvnla giren binlerce ufak kablonun hafif gıdıklamasından 
başka bir şey hissetmemişti. Bütün hisleri hâlâ oldukça 
normaldi. Aşina olduğu odaya şöyle bir göz attığında, her 
şey nerede olması gerekiyorsa oradaydı. 


Başında, Poole'un başlığına benzer ve Yirminci Yüzyıl'ın diz 
üstü bilgisayarlanyla kolayca ka-nştırılabilecek bir alete 
bağlı bir başlık bulunan Beyinci'nin yüzünde güven verici 
bir gülümseme belirdi. 


"Hazır mısınız?" diye sordu. 


Eski klişe cümlelerin duruma tam uyduğu zamanlar da 
olmuştur. 


"Hiç olamayacağım kadar hazırım," diye cevap verdi Poole. 


Işık yavaşça kayboldu ya da öyle göründü. Büyük bir 
sessizlik çöktü. Hatta Kule'nin hafif yerçekimi, vücudu 
üzerindeki etkisini kaybetmişti. Pek de karanlık olmayan bir 
yerde, boşlukta yüzen bir embriyoydu şimdi. Bu denli açıkça 
görülen morötesine yakın bir ışını hayatında yalnızca bir 
kere, bir gece vakti, Büyük Kayalık'ın ucundaki dik 
yamaçtan aşağı doğru inerken görmüştü. Yüzlerce metre 
derinliğindeki billursu boşluğa bakarken, kendini öylesine 
kaybettiğini hissetmişti ki, biran paniğe kapılmıştı ve bir 
süre daha kendini toparlayamasaydı, kendi denge ünitesini 
harekete geçirecekti. 


Elbette ki bu olayı Uzay Ajansı'ndaki doktorlara asla 
söylememişti... Çok uzaklardan, uçsuz bucaksız bir 
boşluktan gelen ses giderek onu sarıyor gibiydi. Ancak ses 
kulaklarına ulaşamamıştı; beyninin labirentlerinde hafifçe 
yankılanıyordu. 


"Ölçüm başlıyor. Ara sıra size bazı sorular sorulacak. Zihinsel 
olarak cevaplayabilirsiniz, ancak sesli olması daha iyi olur. 
Anladınız mı?" 


"Evet" dedi Poole. Dudaklarının gerçekten hareket edip 
etmediğini merak etmişti. Bunu anlayabilmesinin bir yolu 
yoktu. 


Boşluğun içinde birşeyler beliriyordu; kocaman bir grafik 
kâğıdına benzer ince çizgiler halinde çubuklardı bunlar. 
Aşağı yukarı, sağa sola, görüş mesafesinin sınırlarına dek 
uzanan çubuklar. Başını çevirmeye çalıştı, ancak görüntü 
değişmeyi reddediyordu. 


Bu çubuklar arasında sayılar görünmeye başladı. Fakat öyle 
hızlı geçiyorlardı ki okuyamıyordu. Muhtemelen bir aygıt bu 
sayıları kaydediyordu. Poole bütün bunlara aşina olduğu için 
gülümsemeden edemedi (yanakları hareket etmiş miydi 


acaba?). Bu sanki bir göz doktorunun hastasını bilgisayarlı 
göz muayenesinden geçirmesi gibi bir şeydi. 


Çubuklar yok oldu ve tüm görüş alanı pürüzsüz bir renkle 
kaplandı. Birkaç saniye içinde ışık tayfının bir ucundan diğer 
bir ucuna hızla geçti bu renkler. "Size söylemiş 


miydim," diye mırıldandı Poole. "Benim renkleri görme 
gücüm mükemmeldir. Bundan sonra işitme var, sanırım." 


Haklıydı. Belli belirsiz bir ritimli ses gittikçe hızlanarak 
duyulabilen en alçak "Do" 


sesine kadar indi. Daha sonra bu nota, insanın işitme eşiğini 
aşıp yarasa ya da yunusun eşiğine kadar yükseldi. 


Bu test basit ve dolaysız olan testlerin sonun-cusuydu. 
Burnuna ve ağzına çoğu hoş, ama bazıları tam tersi, kötü 
olan koku ve tatlar hücum etti. Daha sonra iplerin ucundaki 
bir kukla olmuştu ya da öyle görünüyordu. 


Şimdi de sinir sistemine bağlı kas kontrolünün test edildiğini 
tahmin ediyordu ve hiçbir dış beli-rimin olmadığını umut 
ediyordu; çünkü eğer böyle bir belirim varsa, St. 


Vitus'un son dans sahnesindeki birine benziyordu büyük bir 
ihtimal. Ve biran için şiddetli ve sert bir şey hissetti, ancak 

deliksiz bir uykuya dalmadan önce bu şeye gerçek bir tepki 
veremedi. 


Yoksa sadece uyuduğunu mu düşlemişti? Uykudayken ne 
kadar zaman geçtiği hakkında en ufak bir fikri yoktu. 
Başındaki başlık, Beyinci ve aletleri çoktan gitmişlerdi. 


"Her şey yolunda gitti" dedi başhemşire gülümseyerek. "Bir 
anormallik olup olmadığını kontrol etmemiz birkaç saatimizi 


aldı. Ölçümleriniz K.O. ise O.K. demek istemiştim-yarın tekrar 
Beyin Başlığı'nı alacaksınız." 


Poole onunla ilgilenen insanların eski İngilizce'yi öğrenme 
çabalarını takdir ediyordu, ancak başhemşirenin bu talihsiz 
dil sürçmesini yapmamasını dilemekten de kendini 
alamıyordu. 


Beyin Başlığı'nın son kez takılması zamanı geldiğinde, Poole, 
Noel ağacının altındaki harika yeni oyuncağının paketini 
açmak üzere olan küçük bir çocuk gibi hissetmişti kendini. 


"Daha önceki işlemlerden tekrar geçmenize gerek yok," dedi 
Beyinci güven veren bir sesle. Az sonra bilgisayar kaydı 
başlayacak. Size beş dakikalık bir demo sunacağım. 


Rahatlayın ve eğlenmenize bakın." 


Az sonra dinlendirici hafif bir müzik tüm vücudunu sardı. Bu 
sesler ona kendi çağından tanıdık gelse de onu bir türlü 
tanımlayamıyordu. Gözlerinin önünde bir sis bulutu vardı ve 
o yürüdükçe ikiye ayrılıyordu... 


Evet, yürüyordu! Yanılsama tamamiyle inandırıcıydı. 
Ayaklarının yere bastığını hissedebiliyordu. Artık müzik 
durmuştu ve birden etrafını saran dev ağaçların arasında 
hafif bir rüzgâr esmeye başlamıştı. Bunları Kaliforniya 
sekoyalarına* benzetti ve dünyanın herhangi bir yerinde 
bunların hâlâ var olduğunu umut etti. 


Daha hızlı adımlar atmaya başladı. Zaman yavaş yavaş 
hızlanıyor gibiydi ve hızlı adım atarsa "mümkün olduğu 
kadar çok yeri gezip görebilirdi. Yine de bilinci tam olarak 
yerinde değildi; geçici bir süre başka birinin bedenine girmiş 
gibi hissediyordu. Bu his giderek artmıştı, çünkü 
hareketlerini kontrol edemiyordu. Durmaya ya da yönünü 


değiştirmeye çalıştığı zaman hiçbir şey olmuyordu. Öylece 
ilerliyordu. 


Aslında pek de fark etmezdi. Bu yeni deneyinin tadını 
çıkartıyordu ve bunun giderek alışkanlık haline 
gelebileceğini hissedebiliyordu. Kendi yüzyılındaki birçok 
bilim adamının -genelde endişeyle- beklediği "düş 
makineleri", artık gündelik yaşamın bir parçasıydı. Poole 
insan ırkının buna nasıl dayanabildiğini merak ediyordu; 
kendisine birçoğunun dayanamadığı söylenmişti. 
Milyonlarcasının beyni yanmış ve hayatlarını kaybetmişlerdi. 


Tabii ki bu tür ayartılara bağışıktı. Üçüncü Bin-yıl dünyası 
hakkında daha çok şey öğrenmek zorundaydı ve 
edinilmezse elde edilmesi yıllar sürecek yeni becerileri 
birkaç dakika içinde edinmek için bu olağanüstü aleti 
kullanmak zorundaydı. Pekâlâ, ara sıra Beyin Başlığı'nı 
sadece eğlence için kullanabilirdi... 


Kaliforniya'da yetişen kozalaklı bir ağaç türü. (ç.n.) Ormanın 
diğer ucuna gelmiş, oldukça geniş bir nehre bakıyordu. Hiç 
tereddüt etmeden nehre doğru yürüdü; su başının üzerine 
çıktığı esnada dahi endişelenmedi. Hâlâ nefes alabilmesi 
biraz garip gelmişti, ancak daha da olağanüstü olanın, 
çıplak gözün odaklanamayacağı bir noktayı mükemmel bir 
şekilde görebilmesi olduğunu düşünmüştü. O an bu garip 
davetsiz misafire aldırış etmeden yanından geçen o 
büyüleyici alabalığın her bir pulunu sayabilmişti. 


Bir denizkızı! Pekâlâ, hep bir denizkızı görmek istemişti, 
ancak onların sualtı yaratıkları olduğunu sanıyordu. Acaba 
onlar da somonlar gibi yumurtalarını bırakmak için nehrin 
yukarısına doğru mu yüzüyorlardı. Denizkızı, bu devrimci 
teoriye kabul ya da red cevabı vermeyi beklemeden çabucak 
gözden kayboldu. 


Nehir yarı saydam bir duvar ile sona erdi. Po-ole bir sonraki 
adımını yakıcı güneş 


altında uzanan çöl toprağına attı. Kumun sıcaklığı onu 
oldukça rahatsız etmişti, ancak yine de öğle sıcağının 
kavurduğu çölü rahatlıkla seyredebiliyordu. Pek de doğal 
olmayan bir netlikle güneşin bir kenarında takımada gibi 
lekeler olduğunu bile görebilmişti. Ve -bu gerçekten 
imkânsızdı!- tam güneş tutulması dışında kesinlikle 
görünmeyen güneş halesi, güneşin her iki yanında birer 
kuğu kanadı gibi açılmıştı. 


Her şey siyaha büründü. Akıldan çıkmayan o müzik tekrar 
başladı ve kendini tanıdık gelen bir odanın sessizliği içinde 
buluverdi. 


Gözlerini açtı (hiç kapanmış mıydılar?) ve merakla onun 
tepkisini bekleyen bir topluluk buldu karşısında. 


Saygıyla "Harika," diyerek nefes aldı. "Bazıları ...evet... 
gerçeğinden daha gerçek görünüyordu." 


Daha' sonra onunla ilgilenen mühendisin meraklı 
bakışlarından rahatsız olmaya başladı. 


"Bu kısa demo bile inanılmaz derecede büyük-bir bilgi 
içeriyor olmalı. Bu nasıl kaydedildi?" 


"Bu tabletlere kaydedildi; benzerlerini sizin görsel-işitsel 
sisteminiz de kullanmaktadır, ancak daha büyük bir 
kapasiteyle." 


Beyinci, Poole'a bir yüzeyi sırla kaplı, camdan yapılmış ufak, 
kare şeklinde bir şey verdi. Bu, gençliğindeki bilgisayar 
disketleri büyüklüğün-deydi, ancak inceliği yarısı kadardı. 
Poole saydam olan iç kısmını görebilmek için altına ve 


üstüne baktığı sırada, gökkuşağı renklerinin yansıması gibi 
bir şey görebildi, hepsi o kadar. 


Elinde bin yıllık bir elektro-optik teknolojisinin -ve kendi 
zamanında daha doğmamış 


diğer teknolojilerin- son ürününü tuttuğunu fark etti. Onun 
tanıdığı aletlere yüzeysel olarak epeyce benziyor olması 
şaşırtıcı değildi. Bıçaklar, çatallar, kitaplar, el aletleri, 
mobilyalar gibi günlük hayatın içindeki aletlerin insan 
kullanımına elverişli şekilleri ve boyutları, bilgisayarlar için 
de taşınabilir hafızalar vardı. 


"Bunun kapasitesi nedir?" diye sordu Poole. "Benim 
zamanımda bu boyutlarda bir terabaytı kullanıyorduk. 
Eminim siz daha iyisini yapmışsınızdır." 


"Tahmin ettiğin kadar değil; maddenin yapısının koyduğu bir 
sınır var elbette. Bu arada, tera-bayt nedir? Korkarım, 
unutmuşum." 


"Kendinizden utanmalısınız! Kilo, mega, giga, tera... on'un 
onikinci gücü teradır. 


Ondan sonra on'un onbeşinci gücü kadar olan petabayt 
gelir; bu kadar hatırlıyorum." 


"O, bizim işe başladığımız nokta. İnsanın bir hayat boyu 
edineceği her deneyimi kaydetmeye yeter bu." 


Şaşırtıcı bir düşünceydi bu, ancak o kadar da şaşırtıcı 
olmamalıydı. İnsan kafatasının içindeki bir kilogram pelte, 
Poole'un elinde tuttuğu tabletten daha büyük değildi. Ve bu 
pelte, yeterli bir depolama aleti olamazdı; uğraşması 
gereken birçok başka görevi vardı. 


"Daha bitmedi," diye devam etti Beyinci. "Bilgi sıkıştırması 
yoluyla, sadece hatıraları değil gerçek bir insanı 
kaydedebilir bu." 


"Ve tekrar üretebilir, öyle mi?" 
"Elbette ki; nanoasamblenin asıl görevi." 
Duyduklarıma inanamıyorum, dedi Poole kendi kendine. 


Kendi yüzyılında, büyük bir sanatçının hayatı boyunca 
ortaya koyduğu eserlerin küçük bir diske kaydedilmesi 
muhteşem bir olay gibi görünmüştü. 


Ama şimdi, ondan pek de büyük olmayan bir şey, sanatçının 
ta kendisini içinde barındırabiliyordu. 


BİLGİ ALMA 


"Bu kadar yüzyıl sonra hâlâ Smithsonian'ın var olduğuna çok 
sevindim," dedi Poole. 


Kendini Uzay Araçları Bilim Dalı Başkanı Dr. Alistair Kim 
olarak tanıtan bir ziyaretçi 


"Büyük bir ihtimalle onu tanımayacaksınız," dedi. "Özellikle 
de şu anda Güneş 


Sistemi'ne dağılmışken. Dünyadışı koleksiyonlarının ana 
bölümü Mars'la Ay'da ve yasal olarak bize ait olan eserlerin 
çoğu yıldızlarla yanşıyor. Bir gün onları yakalayıp eve 
getireceğiz. Şu anda Güneş Sistemi'nden çıkan ilk insan 
yapımı nesne olan Pioneer 10u yakalamaya çalışıyoruz." 


"Yerimi saptadıklannda bunu başarmak üzere olduğumu 
sanıyorum." 


"Senin ve bizim için büyük bir şans olurdu. Bilmediğimiz 
birçok şey üzerine ışık tutabilirdin." 


"Doğrusunu söylemek gerekirse bundan şüpheliyim; ancak 
elimden geleni yapanm. 


Denetimden çıkmış o uzay kapsülü üstüme geldikten 
sonrasını hatırlamıyorum. 


İnanması çok güç ama, bana bundan HAL'ın sorumlu olduğu 
söylendi." 


"Evet doğru, ama çok karmaşık bir hikaye bu. 
Öğrenebildiğimiz ne varsa hepsi, yaklaşık yirmi saatlik olan 
bu kayıtta bulunuyor; ama muhtemelen birçoğunu ileri 
alacaksın. 


"Şunu muhakkak biliyorsunuzdur, Dave Bowman sizi 
kurtarmak için 2 numaralı uzay kapsülü ile dışarı çıkmıştı. 
Ancak daha sonra gemi dışarıdan kilitlendi, çünkü HAL 


kapsül bölümünün ka-pılannı açmayı reddetti." 
"Tann aşkına, neden?" 


Dr. Kim hafifçe geri çekildi. Poole daha önce de bu tür bir 
tepki göstermişti. 


(Dilime takılmış olmalı, diye düşündü. "Tanrı" bu kültürde 
kirli bir kelimeye benziyor. 


Indra'ya sormalıyım.) 


"HAL'a yüklenen talimatlarda büyük bir programlama hatası 
vardı. Görevin, sizin ve Bow-man'ın bilmediğiniz yönlerini 
kontrol etmekle yükümlüydü. Bütün bunlar kayıtlarda var... 


"Her neyse, dönemlik uykusunda olan üç kişinin, Alpha 
Mürettebatı'nın, yaşam destek sistemlerini de kesti ve 
Bowman onlann bedenlerini dışan attı." 


(Yani Dave ve ben Beta Mürettebatı'ndandık, ya da 
bilmediğimiz başka bir şeydendik...) 


"Onlara ne oldu?" diye sordu Poole. "Onlar da benim gibi 
kurtanlmadılar mı?" 


"Korkarım hayır. Bu konuyla ilgilendik tabii ki. Bowman 
kontrolü HAL'dan aldıktan birkaç saat sonra onları dışarı 
atmıştı; bu yüzden onlann yörüngeleri sizinkinden tamamen 
farklıydı. Onlar Jüpiter'de yanmış olmalılar, fakat siz sıyırıp 
geçtiniz ve elde ettiğiniz çekim gücünün itişi sizi, birkaç bin 
yıl daha ötedeki Orion Nebulası'na taşıdı... 


"Her şeyi kendi bildiğince eliyle yapan -ki bu gerçekten 
inanılmaz bir işti- Bowman, Discoveryyi Jüpiter'in 
yörüngesine sokmayı başardı. Ve orada İkinci Keşif Seferi'nin 
Büyük Birader adını verdiği şeyle karşılaştı. Büyük Birader 
Tycho Tektaşı'nın yüzlerce kat daha büyük bir ikizidir. 


"Ve onu orada kaybettik. Gemideki bir uzay kapsülü ile 
Discoveryyi terk etti ve Büyük Birader ile buluşmaya gitti. 
Yaklaşık bin yıldır onun son mesajı aklımızdan hiç çıkmıyor: 
'Deus adına; burası yıldızlarla dolu!"" 


(Dur bir dakika! dedi Poole kendi kendine. Dave'in bunu 
söylemesine imkân yok... 


"Aman Tan-nm; burası yıldızlarla dolu! demiş olması lazım.") 


"Görünüşe göre kapsül bir çeşit süredurum alanı sayesinde 
Tektaş'ın içine sürüklenmiş, çünkü kapsül ve muhtemelen 
Bowman o kadar hız kazanmış ki bir anda yok olmuş. Ve 


yaklaşık on yıl boyunca eldeki son bilgi de buydu, tâ ki ABD 
ve Rus ortak uçuşu Leonov..." 


"Terk edilmiş olan Discovery ile buluşup Dr. Chandra içeri 
girip HAL'ı tekrar çahştırıncaya dek. Evet, bunu biliyorum." 


Dr. Kim birazcık utanır gibi olmuştu. 


"Affedersiniz; size ne kadarının söylendiğinden pek emin 
değildim. Her neyse, işte o sıralar daha garip şeyler olmaya 
başladı. 


"Anlaşıldığı kadarıyla Leonoı/un gelişi Büyük Birader'in 
içindeki birşeyleri harekete geçirdi. Eğer bu kayıtlara sahip 
olmasaydık, orada neler olduğuna kimse inanmazdı. 


İzin verirsen sana göstereyim... İşte, güç tekrar 
yenilendiğinde, Dr. Heywood Floyd Discoveryde gece yarısı 
nöbetindeyken. Her şeyi tanıyacaksın elbette ki." 


(Gerçekten de tanımıştım. Ama uzun zaman önce ölmüş olan 
Heywood Floyd'u benim eski koltuğumda oturur vaziyette, 
HAL'ı ise görüş alanındaki her şeyi kırmızı gözleriyle 
durmaksızın incelerken görmek oldukça garipti. Ve daha da 
garibi HAL ve benim aynı ölüm kalım savaşını verdiğimizi 
düşünmekti...) Monitörlerin birinden bir mesaj geldi ve Floyd 
uyuşuk bir şekilde cevap verdi: 


"Tamam, HAL. Kim arıyor?" 
TANIMLAMA YOK. 
Floyd biraz rahatsız olmuş gibi baktı. 


"Pekâlâ. Lütfen bana mesajı verir misin?" 


BURADA KALMAK ÇOK TEHLİKELİ. ON BEŞ GÜN İÇİNDE 
BURAYI TERK 


ETMELİSİNİZ. 


"Bu kesinlikle imkânsız. İniş penceremiz bu günden itibaren 
yirmi altı gün açılmayacak. Daha erken bir kalkış için yeterli 
yakıt yok. 


BU GERÇEKLERİN FARKINDAYIM. YİNE DE ON BEŞ GÜN 
IÇINDE BURAYI TERK 


ETMELİSİNİZ. 


"Eğer kaynağını bilmezsem bu uyarıyı ciddiye alamam... 
benimle kim konuşuyor?" 


BEN DAVID BOWMAN'DIM. BANA İNANMAN ÇOK ÖNEMLİ. 
ARKANA BAK. 


Heywood Floyd döner koltuğunu göstergeler ve bilgisayar 
düğmelerinin olduğu taraftan, tam arkasına, yüzeyi 
yapıştırmalı plastik kaplı podyuma döndürdü. 


(“Bunu dikkatle izle," dedi Dr. Kim. 


Sanki uyarılmama gerek varmış gibi, diye düşündü Poole...) 
Discovery'nin gözlem güvertesinin yerçekimsiz alanı 
hatırladığından daha tozluydu; hava filtresi aletinin henüz 
bilgisayara bağlanmadığını düşünmüştü. Uzaklarda, hâlâ 
parıldayan güneşin paralel ışınları büyük pencerelerden içeri 
akıyor, Brownian tarz klasik bir gösteriyle dans eden 
milyonlarca toz zerreciğini aydınlatıyordu. 


Ve o anda bu toz zerreciklerine garip şeyler olmaya 
başlamıştı; bir güç onları yönlendiriyor, merkezi bir 
noktadan alıp diğerlerini oraya çekiyor ve yerde içi boş bir 


yuvarlak halinde topluyordu. Bu yuvarlağın karşılıklı iki 
kenarının uzunluğu yaklaşık bir metre kadardı ve bir an için 
dev bir sabun köpüğü gibi havada asılı kaldı. Daha sonra iki 
kenarı uzayarak elips şekline girdi ve yüzeyi kırışarak 
girintili çıkıntılı bir hal aldı. Bu kıvrımlar insan şeklini 
andırmaya başladığında Poole pek de şaşırmamıştı. 


Buna benzer insan figürlerini müzelerde ya da bilim 
sergilerinde, içine üflenerek yapılan cam nesneler olarak 
görmüştü. Ancak bu tozlu hayaletin anatomik olarak az da 
olsa doğru bir ölçüsü yoktu; pişmiş kilden acemice yapılmış 
küçük kaba bir insan heykeline ya da Taş Devri'nde mağara 
duvarlarında rastlanan ilkel sanat çalışmalarından birine 
benziyordu. Sadece kafası dikkatle şekillendirilmişti. Ve 
yüzü, hiçbir şüpheye yer bırakmayacak biçimde, Kumandan 
David Bowman'm yüzüne benziyordu. 


MERHABA, DR. FLOYD. ŞİMDİ BANA İNANIYOR MUSUNUZ? 


İnsan figürünün dudaklan hiç oynamıyordu. Poole sesin - 
evet, kesinlikle Bowman'in sesinin-bir hoparlörden çıktığına 
karar verdi. 


BU BENİM İÇİN ÇOK ZOR VE AZ ZAMANIM VAR. SİZE BU 
UYARIYI YAPMAMA IZIN VERİLDİ. YALNIZCA ON BEŞ 
GUNUNUZ VAR. 


"Neden... ve sen nesin?" 


Ancak hayalete benzer figür çoktan kaybolmuştu ve 
zerrelerden oluşan örtüsü tekrar minik 


toz parçacıkları haline gelmeye başlamıştı. 


HOŞÇAKALIN, DR. FLOYD. BİR DAHA GÖRÜŞMEYECEĞİZ. 
ANCAK HER ŞEY 


YOLUNDA GİDERSE BİR MESAJ DAHA OLABİLİR 


İnsan figürü kaybolduğunda, Poole bu eski Uzay Çağı 
klişelerinden birini duyunca gülümsemeden edemedi: "Her 
şey yolunda giderse"... Bu cümleyi göreve çıkmadan önce 
kaç kere duymuştu acaba? 


Hayalet yok olmuştu; yalnızca havada gelişigüzel şekiller 
oluşturarak dans eden toz zerrecikleri kalmıştı. Poole birden 
şimdiki zamana dönmüştü. 


"Pekâlâ, Kumandan... Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Kim. 


Poole'un kafası hâlâ karmakarışıktı ve soruya karşılık 
verebilmesi için birkaç saniye geçmesi gerekti. 


"Bowman'in yüzü ve sesiydi, buna yemin edebilirim. Ama o 
neydi?" 


"Bu hâlâ tartıştığımız bir şey. Buna bir hologram ya da bir 
görüntü yansıması diyebilirsiniz. Tabii ki istenildiğinde 
benzetilebilecek birçok şey var, ancak bu şartlarda değil! Ve 
tabii ki ondan sonra olanlar." 


"Lucifer?" 


"Evet. Bu uyan sayesinde, Jupiter patlaması olmadan önce 
oradan uzaklaşacak yeterli zamanları kalmıştı. 


"Ne olursa olsun, Bowman'a benzeyen şey dostça davranmış 
ve yardım etmeye çalışmış." 


"Muhtemelen. Ancak bu son görünüşü değildi. Şu 'son bir 
mesaj'dan o sorumluydu sanınm ve Europa'ya inmeye 
çalışmamamız için bizi uyardı." 


"Ve oraya inmedik, öyle değil mi?" "Sadece bir kere, oda 
kazayla... Galaxy kaçırılıp otuz altı yıl sonra oraya inmeye 
zorlandı. Ancak kardeş gemi Universe onu kurtarmak zornu- 
daydı. İşte hepsi burada. Küçük robot monitörlerimizin 
Europalılar hakkında bize ilettikleri bunlar..." 


"Onları görmeyi çok isterim." "Europalılar hem karada, hem 
denizde yaşarlar ve her şekle, boyuta girebilirler. Lucifer, 
gezegenlerini kaplayan buzu eritmeye başladığında, 
denizden karaya çıkmaya başladılar. O zamandan itibaren, 
biyolojik olarak imkânsız olan bir hıza ulaştılar." 


"Europa hakkında hatırladıklarıma göre, oradaki buzlarda 
birçok çatlak yok muydu? 


Belki de onlar dışarı çıkıp dışanda neler olduğuna bir 
bakmaya çalıştılar." 


"Bu oldukça kabul gören bir teori. Ancak bundan daha 
spekülatif olan başka bir teori daha var. Bunun bizim henüz 
anlayamadığımız bir şekilde Tektaş'la herhangi bir ilgisi 
olabilir. Bu düşünceyi ortaya çıkaran şey, sizin zamanınızdan 
yaklaşık beş yüz yıl sonra Dünya'da TMA-O'ın 
keşfedilmesiydi. Size bundan bahsedilmişti sanırım, öyle 
değil mi? 


"Sadece üstünkörü olarak. Zaman açığını gidermek oldukça 
zor! Bu isim çok gülünç çünkü . bu manyetik bir anormallik 
değildi ve Afrika'da bulunmuştu, Iycho'da değil!" 


"Kesinlikle haklısınız, ancak ismi hakkında yapabileceğimiz 
bir şey yok. Ayrıca Tektaşlar hakkında ne kadar çok şey 
öğrenirsek, bilmece daha da karmaşıklaşı yor. 


Özellikle de onlar hâlâ, Dünyadışı ileri teknolojinin tek 
gerçek kanıtı konumunda oldukları için." 


"Bu beni şaşırttı. Bunca zaman içinde bir yerlerden radyo 
sinyalleri yakalayabileceğimizi düşünmüştüm. Ben daha 
çocukken gökbilimciler bunları aramaya başlamıştı!" 


"Aslında küçük bir işaret aldık ve bu o kadar korkunç ki 
konuşmak dahi istemiyoruz. 


Nova Scorpio'yu duydun mu hiç?" 
"Sanmıyorum." 


"Yıldızlar her zaman nova halini alırlar tabii ki. Ancak bu pek 
de etkileyici bir şey değil. 


Patlamadan önce, N Scorp'un birkaç gezegeni olduğu 
biliniyordu." 


"Yaşanabilir yerler miydi?" 


"Tam olarak bir şey söylenemiyor; radyo araştırmaları bir şey 
bulamadılar. Ve işte kabus... 


"Neyse ki Nova Devriyesi olayı en başında yakaladı. Ayrıca 
yıldızda da başlamadı. 


Önce gezegenlerden birinde bir patlama oldu ve daha sonra 
güneşe de sıçradı." 


"Aman Tanrı... Affedersiniz, devam edin." 


"Herhalde anladın. Bir gezegenin nova olması imkânsızdır - 
tabii bir yol dışında." 


"Bir keresinde bir bilimkurgu romanında kötü bir espri 
okumuştum. Süpernovalar endüstriyel kazalarmış." 


"Bu bir supernova değildi ve bu espri de olmayabilir. En 
geniş kabul gören teori birinin vakum enerjisini kullanırken 


kontrolü kaybettiği." 
"Ya da bu bir savaştı." 


"Onun kadar kötü; muhtemelen hiç bilemeyeceğiz. Ancak 
bizim medeniyetimiz de aynı enerji kaynağına 
dayandığından, N Scorp'un bizim için neden bir kabus 
olduğunu anlayabilirsin." 


"Bizim endişelenmemiz gereken, sadece eriten nükleer 
reaktörlerimizdi." 


"Artık değil, şükür Deus'a. Ve TMA-0 keşfi hakkında daha 
fazlasını anlatmayı gerçekten isterdim; çünkü bu insanlık 
tarihinin bir dönüm noktası olmuştur. 


"TMA-I'i Ay'da bulmak yeterince büyük bir şoktu, ama beş 
yüz yıl sonra bundan daha kötüsü ortaya çıktı. Ve bu 
kelimenin tam anlamıyla evimize daha yakın. Aşağıda, 
Afrika'da." 


Louis ve Mary'nin, diyordu sık sık Dr. Stephen Del Marco 
kendi kendine, beş yüz yıl önce ilk atalanmızı kazıp 
çıkardıkları yerin birkaç kilometre ötesinde olduğu halde 
Leakey'ler bu yeri asla tanıyamadılar. Tüm gezegenin 
ısınması ve Kısa Buz Çağı (muazzam teknolojinin harikala- 
rıyla budanarak) toprağı ve canlı yaşamı tama-miyle 
değiştirdi. Meşe ve çam ağaçlan, hangisinin bu iklim 
değişikliğine karşı ayakta kalabileceğini görmek istercesine 
halâ birbirleriyle mücadele ediyorlardı. 


Ve 2513'te, Olduvai'm heyecanlı antropologlar tarafından 
kazılmamış bir yeri olduğuna inanmak biraz güç olmaktaydı. 
Nasıl olduysa artık olmayacağı tahmin edilen ani taşkınlar 
bu bölgeyi tekrar oymuş ve toprağın üst tabakasının çoğunu 
söküp almıştı. 


Del Marco eline geçen bir fırsatı değerlendirmişti: Ve orada, 
derinlemesine inceleme yaptığı bir noktada, inanamayacağı 
bir şey vardı. 


Hayalete benzeyen bu figüre ulaşmak ve hayal etmeye 
cesaret edebildiğinden daha garip olan bir gerçeği 
öğrenmek için yaptığı yavaş ve dikkatli kazı bir yıldan fazla 
sürmüştü. Robot kazı makineleri birkaç metre derinlikteki bir 
toprağı yavaşça kazmış, daha sonra köle gibi çalışan son 
sınıf öğrencileri bunu ortaya çıkarmışlardı. Onlar, dört kong 
takımı tarafından destekleniyorlardı -ya da 
köstekleniyorlardı. Del Marco kongların yarardan çok zarar 
getirdiğini düşünüyordu. Buna rağmen öğrenciler-gelişimleri 
yavaş olan, ama daha çok sevilen çocuklar gibi davrandıkları 
genetik olarak geliştirilmiş olan bu gorilleri seviyorlardı. 
Hatta aralarındaki ilişkilerin bütünüyle platonik olmadığı 
söylentileri bile yayılmıştı. 


Son birkaç metreden sonra her şey insan eline ve yumuşak 
kıllı diş fırçalanna kalmıştı. 


Ve artık sona ermişti. Tutankhamen'ın mezarındaki altının ilk 
pırıltısını gören Howard Carter bile daha önce bunun gibi bir 
hazineyi meydana çıkarmamıştı. O andan itibaren Del Marco 
insan inanç ve düşünce ilkelerinin engellenemez bir şekilde 

değişeceğini anladı. 


Bu Tektaş beş yüz yıl önce Ay'da keşfedilen Tektaş'ın tıpatıp 
benzeriydi; neredeyse kazı ala: nıyla aynı büyüklükteydi. Ve 
TMA-1 gibi bu da kesinlikle ışığı yansıtmıyor, Afrika 
güneşinin kızgın ışığını ve Lucifer'ın soluk parıltısını aynı 
kayıtsızlıkla emiyordu. 


Meslektaşlarını -dünyanın birçok ünlü müze müdürü, üç ünlü 
antropolog, iki medya imparatoru- kazı çukuruna indirirken, 
Del Marco bu denli seçkin erkek ve kadınlardan oluşan bir 


grubun hiç bu kadar uzun süre sessiz kalıp kalmadıklarını 
merak etmişti. 


Ziyaretçilerin bu tutumu, abanoz rengi o simsiyah 
dikdörtgenden ve onu çevreleyecek olan binlerce kişiden 
kaynaklanıyordu. 


Arkeologların bulduğu bu definenin yanında acemice 
şekillendirilmiş çakmak aletleri, bazıları hayvana, bazıları 
insana ait olmak üzere sayısız kemik düzenli bir şekilde 
yerleştirilmişti. Yüzyıllar, hayır, binyıllar önce bu değersiz 
armağanlar zekânın pırıltılarına sahip yaratıklar tarafından 
anlayabileceklerinin çok ötesindeki bir mucizeye sunu 
olarak buraya getirilmişti. 


Bizim dahi kavrayışımızın ötesinde, diye düşünmüştü Del 
Marco. Bir gün kanıtlamanın mümkün olabileceğinden şüphe 
duysa da, iki şeyden emindi. 


Burası -nem zaman, hem mekan olarak- insan ırkının 
gerçekten başladığı yerdi. 


Ve bu Tektaş onların sayısız tanrılarının en ilkiydi. 
GOKYUZU ÜLKESİ 


"Dün gece odamda fareler vardı" diye yakındı Poole yan 
ciddi bir ifadeyle. "Bana bir kedi bulabilme şansınız nedir 
acaba?" 


Dr. Wallace şaşkın şaşkın baktı ve gülmeye başladı. 


"Temizleyici mikrotlardan birini duymuş olmalısınız. 
Programlamayı kontrol ettireceğim; sizi rahatsız etmezler. 
Eğer birini çalışırken yakalarsanız üzerine basmamaya 
dikkat edin; basarsanız yardım çağıracaktır ve bütün 
arkadaşları başınıza üşüşür." 


Öğrenecek çok şey ve çok az zaman var! Hayır, bu doğru 
değil, diye hatırlattı kendi kendine Poole. Bu çağın tıp bilimi 
sayesinde daha önünde yüzyıllık bir ömür olabilir. 


Bu düşünce onu daha şimdiden sevinç yerine endişeyle 
doldurmuştu. 


En azından artık birçok konuşmayı rahatlıkla takip 
edebiliyordu ve kelimeleri telaffuz etmeyi öğrenmişti; 
böylece Indra onu anlayabilen tek kişi olmaktan çıkmıştı. 
Fransızca, Rusça ve Çince'nin hâlâ yaygın olmalarına 
rağmen, "Engiliz-ce"nin şimdi de dünya dili olmasına 
oldukça seviniyordu. 


"Bir problemim daha var, Indra; ve sanırım bana yardım 
edebilecek tek insan sensin. 


"Tann' dediğim zaman, neden insanlar sıkılıyor?" 
Indra o kadar da sıkılmış görünmüyordu; ama güldü. 


"Bu çok karışık bir hikaye. Eski dostum Dr. Khan'ın burada 
olup sana açıklamasını isterdim; ama şu an Ganymede'de; 
orada, son kalan Gerçek Müminleri bulup iyileştirmeye 
çalışıyor. Bütün eski dinlere karşı güvensizlik başladığında 
sana bir gün Papa 20. Pius'tan bahsedeyim; tarihteki büyük 
adamlardan biridir!- İlk Neden ya da Evrenin Yaratıcısı gibi 
kelimelere -tabii eğer varsa- hâlâ ihtiyaç duyuyorduk... 


"Birçok öneri oldu: Deo, Theo, Jove, Brahma... Bütün bunlar 
denendi ve bazıları hâlâ dillerde dolaşır; özellikle de 
Einsten'ın favori ismi 'Yaşlı Varlık'. Ancak Deus son 
zamanların en tutulan ismi." 


"Hatırlamaya çalışacağım, ancak bu bana hâlâ aptalca 
geliyor." 


"Alışırsın. Duygulanın ifade etmek istediğinde kullanman 
için sana nispeten kibarca kabul edilen birkaç küfür de 
öğreteceğim..." 


"Bijtün eski dinlere karşı güvensizlik başladığını söylediniz. 
O halde şimdi insanlar neye inanıyor?" 


"Mümkün olduğu kadar az inanıyorlar. Bizler ya Deist ya da 
Teist'iz." 


"Pek anlayamadım. Açıklar mısın, lütfen." 


"Sizin zamanınızda bunlar oldukça farklıydı, ancak son 
şekilleri şöyle: Teistler birden çok Tann olmadığına, Deist'ler 
ise birden az Tann olmadığına inanıyorlar." 


"Korkanm aralarındaki ayrım benim için biraz fazla ince 
oldu." 


"Herkes için değil; bunların sebep olduğu aa Çatışmaları 
görseniz şaşarsınız. Beş yüz yıl önce, birisi Teistler ve 
Deistler arasında sonsuz sayıda derece olduğunu kanıtlamak 
için surreal matematik olarak bilinen bir terim kullanmıştı. 
Tabii ki sonsuzluğa bulaşan çoğu insan gibi o da çıldırdı. Bu 
arada, en tanınmış Deistler Amerikalılardır: Washington, 
Franklin, Jefferson." 


"Benim zamanımdan biraz öncesi... Şaşıracaksınız, ama 
birçok insan bunu bilmiyordu." 


"Şimdi sana güzel bir haberim var. Joe yani Prof. Anderson- 
en sonunda şeyi -O kelime neydi?- OK'ini verdi. Sabit bir 
yerinin olmasına mani olan bir şey yok." 


"Bu iyi bir haber. Buradaki herkes bana çok iyi davranıyor, 
ama kendime ait bir yerim olmasından mutluluk 
duyacağım." 


"Yeni elbiselere ve onları nasıl giyeceğini gösterecek birine 
ihtiyacın olacak. Ayrıca o kişi çok zaman kaybına neden 
olacak yüzlerce küçük günlük işte sana yardım edebilir. 


Senin için özel bir yardımcı bulma cüretini gösterdik. İçeri 
girebilirsin, Danil..." 


Danil kısa boylu, kumral, otuzlarında biriydi. Poole, onun el 
sıkışarak değil de otomatik bilgi değişimi ile selam 
vermesine şaşırmıştı. Aslında daha sonra Danil'in kimlik 
kartının olmadığı anlaşıldı. Gerektiği zaman, 21. yüzyıl'in 
"akıllı kartları ile aynı işleve sahip küçük, dikdörtgen bir 
plastik kullanıyordu. 


"Danil ayrıca senin rehberin ve -o kelime neydi? 'Bale'ye 
benziyordu. kelimeleri asla hatırlayamıyorum. Bu iş için özel 
olarak eğitildi. Eminim memnun kalacaksın." 


Poole bu jest için memnun olmasına olmuştu; ama bu biraz 
da onu rahatsız etmişti. 


Belki de vale demek istemişti. Kendisini Yirminci Yüzyıl 
Ingiliz romanlarından çıkma bir karakter gibi hissetmeye 
başlamıştı. 


"Danil taşınma işlerini düzenlerken, yukarıda, Ay 
Seviyesi'nde küçük bir gezinti yapabiliriz." 


"Harika. Ne kadar uzakta?" 
"Ah, yaklaşık on iki bin kilometre." 
"On iki bin kilometre! Bu saatler alır!" 


Indra bunu düşünmesine şaşınnıştı ve daha sonra 
gülümsedi. 


"Düşündüğün kadar uzun değil. Üzerinde ça-hştıklannı 
bildiğim halde, hayır, henüz bir Uzay Yolu Nakliyecimiz yok. 
Önünde bir seçim şansı var ve ben hangisini seçeceğini 
biliyorum. Dış asansör ile yukarı çıkarsak manzaranın, 
içerideki ile çıkarsak yemek ve bazı eğlencelerin tadını 
çıkarabiliriz." 


"İçeride durmak isteyecek birini düşünemiyo-aım." 


"Şaşırabilirsin. Bazıları için fazlaca baş döndürücüydü 
-özellikle aşağıdan binen ziyaretçiler için. Yüksekliklere 
meydan okuyan dağcılar bile, yükseklik metreler ile değil, 
binlerce kilometrelerle ölçülünce dayanamayabiliyorlar." 


"Bu riske girerim," diye cevap verdi Poole gülümseyerek. 
"Daha yükseğe de çıkmıştım." 


Kule'nin dış cephesindeki iki hava bölmesinden 
geçtiklerinde (bu hayal miydi, yoksa tuhaf bir afallama mı 
hissetmişti?) küçük bir tiyatro salonunun seyirci bölümüne 
benzer bir yere girdiler. Yana doğaı onarlı beş sıra koltuk 
vardı. Hepsinin yüzü büyük pencerelerden birine doğru 
bakıyordu. Poole yüzlerce tonluk hava basıncının pencereyi 
patlatıp uzaya fırlatabilmek için uğraştığını asla aklından 
çıkaramadığı için hâlâ endişeliydi. 


Bu duaım hakkında herhangi bir fikri olmayan bir düzine ya 
da daha fazla yolcu oldukça rahat görünüyordu. Poole'u 
tanıdıkları zaman gülüm-süyorlar, nazikçe başlarıyla 
selamlıyorlar ve manzaranın tadını çıkartmak için tekrar 
başlarını çeviriyorlardı. 


"Gökyüzü gezisine hoşgeldiniz," dedi her zamanki otomatik 
ses. "Çıkış beş dakika içinde başlayacaktır. Alt katta 
yiyecekle içecek bulunan bir büfe ve tuvaletleri 
bulabilirsiniz." 


Bu gezi tam olarak ne kadar sürecek acaba? diye merak 
ediyordu Poole. Gidiş ve dönüş 


olmak üzere yirmi bin kayın üzerinde mesafe kat edeceğiz. 
Bu, Dünya'daki asansörlerdeki gibi bir iniş-çıkış olmayacak... 


Çıkışın başlamasını beklerken, iki bin kilometre aşağıda 
uzanan o nefes kesici, dev manzaranın tadını çıkartıyordu. 
Kuzey Yarımküre'de kış yaşanıyordu, ama iklim hızla 
değişiyordu; çünkü Kuzey Kutup Dairesi'nin güneyinde kar 
oldukça azdı. 


Avrupa neredeyse bulutsuz bir gün yaşıyordu ve gözle 
görülen o kadar çok detay vardı ki. İsimleri yüzyılları aşıp da 
yankılanarak gelen büyük şehirleri teker teker tanıdı. 
İletişim devrimi Dünya'nın çehresini değiştirdiği için onun 
zamanında bile küçük olan Dünya, şimdi daha da küçük hale 
gelmişti. Var olması imkansız olan yerlerde bazı su 
birikintileri vardı; Sahra'nm kuzeyindeki Selahattin Gölü 
artık küçük bir deniz olmuştu. 


Poole bu manzaraya öyle bir dalmıştı ki, zamanın nasıl 
geçtiğini anlamamıştı. 


Birdenbire beş dakikadan fazla bir zamanın geçtiğini, ama 
asansörün hâlâ yerinde durduğunu fark etti. Ters giden bir 
şey mi vardı, yoksa geç kalanları mı bekliyorlardı? 


Daha sonra o kadar olağandışı bir şey fark etmişti ki, ilk önce 
gözlerinin kanıtladığı şeye inanmakta güçlük çekti. 
Panorama, sanki yüzlerce kilometre yükselmişlercesine 
büyümüştü! Pencereden baktığında aşağıda yavaşça 
hareket eden gezegenin yeni özelliklerini fark etti. 


Ve Poole her şeyi anladığında ise gülmeye başladı. 


"Beni kandırıyor olmalısın, Indra! Bunun gerçek olduğunu 
düşünmüştüm, ama video gösterisiymiş!" 


Indra alaycı bir şekilde gülerek, ona baktı. 


"Tekrar düşün, Frank. On dakika önce hareket ettik. Şu anda, 
ah, en azından saatte bin kilometre hızla yukarı çıkıyor 
olmalıyız. Bana bu asansörlerin maksimum hızının yüz 
gee'ye ulaşabildiği söylenmişti, ancak kısa bir mesafe 
olduğu için biz on gee'nin yukarısına çıkmayacağız." 


"Bu imkânsız! Merkezkaç makinesinde bana verdikleri 
maksimum hız altı gee idi ve yarım ton ağırlığında olmak 
pek hoşuma gitmemişti. İçeri girdiğimizden bu yana hiç 
hareket etmediğimizi biliyorum." 


Poole yavaşça sesini yükseltmişti ve o an diğer yolcuların 
ona aldırmıyor göründüklerini fark etti. 


"Bunun nasıl yapıldığını bilmiyoaım, Frank; ama buna 
süreduaım alanı adı verilmiş. 


Bazen de 'Sharp' deniyor. 'S' harfinin ünlü bir Rus bilim 
adamına, Sakharov'a ait olduğunu biliyorum,-ama 
diğerlerinin kimler olduğunu bilmiyoaım." 


Poole yavaş yavaş anlamaya ve içinde müthiş bir merak 
uyanmaya başlıyordu. Aslında burada "sihirden ayırt 
edilemeyen bir teknoloji" bulunuyordu. 


"Bazı arkadaşlarım roketlerin yerini alacak ve hızı 
hissetmeden harekete imkan verecek enerji alanları, yani 
'uzay sürüşleri'nin hayalini kurarlardı. Birçoğumuz onların 
çılgın olduklarını düşünürdük, ama haklı oldukları anlaşılıyor 
gibi! Buna hâlâ inanamıyorum... ve yanılmıyorsam 
hafiflemeye başladık." 


"Evet, Ay değerine eşitleniyor. Dışarı çıktığımızda, kendinizi 
Ay'da hissedeceksiniz. 


Ama Tanrı aşkına, Frank; bir mühendis olduğunu unut ve 
sadece manzaranın tadını çıkar." 


Bu iyi bir tavsiyeydi, ancak bütün Afrika, Avaı-pa'yı ve 
Asya'nın büyük bir bölümünü seyrederken bile Poole az önce 
kendisine yapılan hayret verici açıklamaları bir türlü 
aklından atamıyordu. Aslında o kadar da şaşkın olmamalıydı: 
Kendi zamanından bugüne dek uzaydaki itici motor 
sistemlerinde büyük keşifler olduğunu biliyordu, ama 
bunların günlük yaşama bu denli etkileyici bir şekilde -bu 
terim otuz altı bin kilometre yüksekliğinde bir gökdelende 
iken daha anlamlı oluyor- uygulanabileceğini düşünmemişti. 


Ve roketler çağı yüzyıllar öncesinde kalmıştı artık. İtiş 
sistemleri, ateşleme bölmeleri, iyon düzenleyici roketçikler 
ve füryon reaktörleri hakkında bildiği hiçbir şey artık 
kullanılmıyordu. Tabii ki bunun bir önemi yoktu, ama bir 
yelkenli gemi kaptanının, buharlı gemiler pupa yelkenlerin 
yerini almaya başladığında hissetmiş olabileceği üzüntüyü 
anlayabiliyordu. 


Ruh hali aniden değişti ve otomatik sesin "İki dakika içinde 
varacağız. Kişisel eşyalarınızı unutmayınız lütfen" anonsunu 
duyunca gülümsemeden edemedi. 


Bazı ticari uçuşlarda bu anonsu kim bilir kaç kere duymuştu. 
Saatine baktı ve yarım saatten daha az bir zamandır yukarı 
çıktıklarını anladığında oldukça şaşırdı. Bu demek oluyordu 
ki ortalama hızları en azından saatte yirmi bin kilometreydi 
ve sanki hiç hareket etmemişlerdi. Daha da tuhaf olanı, on 
dakika ya da daha fazla süredir o kadar çabuk hız kesmiş 
olmalıydılar ki, doğrusu, başları Dünya'ya dönük olarak 
çatıda oturuyor olmalıydılar. 


Kapılar sessizce açıldı ve Poole ayağını dışan-ya attığında, 
asansöre binerken hissettiği o tuhaf afallamayı tekrar 
hissetti. Ama bu kez, bunun ne demek olduğunu biliyordu: 
Süredurum alanının yerçekimi ile dengelendiği -bu seviyede 
Ay'ınki ile eşittir- geçiş 


bölgesinden geçiyordu. 


Giderek uzaklaşan Dünya'nın görüntüsü bir astronota bile 
korku ile karışık bir heyecan verse de, bu çok da 
beklenmedik ya da şaşırtıcı bir his değildir. Ama kim, 
Kule'nin eninin tamamını kaplayan ve en uzaktaki duvarı 
beş kilometreden daha uzakta olan dev bir odayı hayal 
edebilirdi? Belki de bu zamanda Ay ve Mars'ta daha geniş 
kapalı alanlar vardır, ama bu şüphesiz uzaydaki en geniş 
kapalı alanlardan biriydi. 


Dış duvarın elli metre yukarısındaki seyir yerinde duaiyor ve 
sürekli değişen o hayret verici manzaraya bakıyorlardı. Belli 
ki Dünya'ya ait geniş ÇaPi' biomlar üreme çabası 
içindeydiler. Onların hemen aşağılarında Poole'un önce 
tanıyamadığı ince bir ağaç topluluğu bulunuyordu. Daha 
sonra onların normal çekim gücünün altıda birine uyum 
sağlamış olan meşe ağacı olduklarını fark etti. Palmiyeler 
burada nasıl görünürdü acaba? diye sordu kendi kendine. 
Dev sazlıklar gibi büyük bir ihtimalle... 


Daha ortalarda, yeşil bir ovada kıvrıla kıvrıla akan bir nehirle 
beslenen ve daha sonra dev bir banyan ağacı gibi görünen 
küçük bir göl vardı. Ama suyun kaynağı neydi? 


Poole belli belirsiz bazı sesler duymaya başlamıştı. 
Bakışlarını hafifçe kıvrılan duvara doğru çevirdiğinde suyun 
havaya serpiştirdiği zerreciklerin muhteşem bir gökkuşağı 
oluşturduğu minyatür bir Niagara keşfetti. 


Orada manzaranın tadını çıkarıp aşağıdaki gezegenin karışık 
ve gerçeğinin muhteşem bir benzeri olan bütün o harikaları 
hiç sıkılmadan seyredebilirdi. İnsan ırkı yeni ve düşmanca 
bir ortamda yaşamaya başladığı için, belki de kökenini 
hatırlatacak birşeylere karşı giderek artan bir ihtiyaç 
duymuştu. Elbette ki, onun zamanında bile her şehirde 
Doğa'yı -genellikle biraz- hatırlatan parklar vardı. Burada da 
aynı dürtü, daha büyük ölçekte etkili oluyor olmalı. Central 
Park, Afrika Kulesi! 


"Artık aşağı inelim" dedi Indra. "Daha görülecek çok şey var 
ve ben her istediğimde buraya gelemiyorum." 


Bu düşük yerçekiminde yürümek pek çaba ge-rektirmese de, 
zaman zaman tek raylı demiryolunu kullanıyorlardı. Bir ara 
uzunluğu en azından çeyrek kilometre kadar olan bir 
sekoyanın gövdesine ustalıkla gizlenmiş bir kafede duaıp 
bir-şeyler atıştırdılar. 


Etrafta çok az kişi vardı -yolcular uzun zamandır ortalarda 
görünmüyorlardı- bu yüzden bu harikalar ülkesi sanki 
sadece onlara aitmiş gibi hissetmişlerdi. Her şeye 


-muhtemelen bir robot ordusu tarafından- o kadar güzel 
bakılmıştı ki, bazen Poole küçük bir çocukken gittiği Disney 
World'u hatırlıyordu. Ama bu ondan daha iyiydi: Kalabalık 
değildi; insan ırkını ve onun binalannı hatırlatacak en ufak 
bir şey dahi yoktu. 


Enfes bir orkide bahçesini zevkle seyrediyordu. Bazılarının 
inanılmaz derecede büyük olduğunu görünce, Poole, 
hayatındaki en büyük şoklardan birini yaşadı. Daha ileri 
gittiklerinde tipik bir küçük bahçıvan kulübesi gördüler. O 
anda kapısı açıldı ve bahçıvan dışarı çıktı. 


Frank Poole her zaman için soğukkanlılığıyla gurur duymuş 
ve bir yetişkin olarak korku dolu bir çığlık atabileceğini hiç 


düşünmemişti. Ama bir zamanlar onun yaşındaki her çocuk 
gibi o da bütün Jurassic filmlerini seyretmişti. Yani bir yırtıcı 
ile göz göze geldiğinde, onu tanıyabilirdi. 


"Çok üzgünüm" dedi Indra oldukça ilgili bir edayla. "Seni 
uyarmayı hiç düşünemedim." 


Poole'un bozulmaya başlayan sinirleri normale dönmeye 
başlamıştı. Elbette ki bu fazlasıyla iyi düzenlenmiş dünyada 
herhangi bir tehlike olmayacaktı, ama yine de...! 


Dinozor tamamen ilgisiz bakışlarını onlara yöneltti. Sonra 
gerisin geriye kulübesine girdi ve omzuna astığı çantasına 
koyduğu bir tırmık ve bir kırkma makasıyla tekrar kulübeden 
çıktı. Kuş yürüyüşünü andıran adımlarla onlann yanlann-dan 
geçti ve on metre yüksekliğindeki ayçiçekle-rinin arasında 
kaybolana dek arkasına bakmadı. 


"Açıklama yapmalıyım" dedi Indra suçluluk hissederek. 
"Yapabildiğimiz zaman, robotlar yerine bio-organizmalan 
kullanıyoaız. Bence bu bir karbon şovenizmi! 


Şimdilik, sadece birkaç hayvanda ellerini kullanabilme 
yeteneği var ve biz onlan bir gün olmazsa, diğer bir gün 
mutlaka kullanmışızdır. 


"Ve sana kimsenin çözemediği bir sır vereyim. Şempanze ve 
goril gibi gelişmiş 


otoburlann bu tür işlerde iyi olduğunu düşünebilirsin. Ama 
değiller; çünkü bunu yapmak için yeterli sabırları yok. 


"Buna rağmen buradaki dostumuz gibi etoburlar 
mükemmeller ve kolayca eğitilebiliyorlar. Dahası başka bir 
paradoks!- eğitildikten sonra uysal ve iyi huylu oluyorlar. 
Tabii ki bunun arkasında yaklaşık bin yıllık bir genetik 


mühendisliği yatmakta. İlkel insanın deneme yanılma 
yöntemiyle kurtlara ne yaptığına bir bak!" 


Indra güldü ve devam etti: "Buna inanmayabilirsin, Frank, 
ama çok iyi çocuk bakıcılığı da yapıyorlar; çocuklar onları 
seviyor! Beş yüz yıllık bir espri vardır: "Çocuklarınızı bir 
dinozora teslim edebilir misiniz? Ne, anlayamadım... O halde 
incinmesini göze alacaksınız!" 


Poole da yüzünde korktuğu için duyduğu utanç ifadesiyle 
kahkahalara katıldı. Konuyu değiştirmek için Indra'ya, 
kendisini hâlâ düşündüren bir soruyu sordu. 


"Bütün bunlar," dedi "harika; ama Kule'nin içindeki herhangi 
biri daha çabuk bir şekilde bunların gerçeğine 
ulaşabilecekken, neden bu kadar zahmete katlanıyorlar?" 


Indra düşünceli bir şekilde ona baktı ve sözcükleri tartarak 
söze başladı: 


"Bu pek doğru değil. Yarım gee seviyesinin üstünde 
yaşayanlar için aşağıya, Dünya'ya inmek pek rahat değildir - 
hatta tehlikelidir; hava yastık-lı koltuk taşıtlar olsa bile." 


"Bu benim için geçerli değil tabii! Ben bir gee'de doğup 
büyüdüm ve Discovery?deyken egzersizlerimi hiç ihmal 
etmedim." 


"Bunu Prof. Anderson ile konuşmalısın. Belki sana bunu 
söylememeliyim, ama biyolojik saatinin durumu hakkında 
büyük bir tartışma var. Aslında hiçbir zaman tamamiyle 
durmamış ve elliden yetmişe eşit yaş oranını tahmin 
edebiliyor. İyi olmana rağmen, bin yıl sonra bütün gücünü 
tekrar toparlayabileceğim ümit etmemelisin!" 


Şimdi anlamaya başlıyorum, dedi Poole hoşnutsuzlukla 
kendi kendine. Bu, Anderson'un kaçamak cevaplarını ve 


bana yaptığı bütün o kas tepkisi testlerini açıklıyor. 


Dünya'dan Jüpiter'e iki bin kilometre kat ettim ve Jüpiter'den 
buraya geldim, ama onu ziyaret etsem bile kendi 
gezegenimin toprağında bir daha asla yürüyemeyebilirim. 


Bunun nasıl üstesinden gelebileceğimi bilemiyorum... 
ICARUS'A SAYGI 


Ümitsizlik duygusu çabuk geçmişti; yapılacak ve görecek 
daha çok şey vardı. Tek sorun bu çağın sunduğu milyonlarca 
eğlenceden hangisini seçeceğiydi ve bin yıllık bir ömür 
yetmezdi. Her zaman başarılı olamasa da, yararsız şeyler 
yapmaktan kaçınmaya ve gerekli şeyler -özellikle de eğitimi- 
üzerinde yoğunlaşmaya çalışıyordu. 


Beyin Başlığı -ve Beyin Kutusu adlı bir aygıta giren kitap 
ebadındaki bir ses cihazı- 


burada çok büyük önem taşımaktaydı. Kısa bir süre sonra, 
her biri üniversite derecesi almaya yeterli, gerekli bütün 
malzemeyi içeren "hazır bilgi" tabletlerinden oluşmuş 


küçük bir kütüphanesi olmuştu. Bu plakalardan birini Beyin 
Kutusu'na yerleştirip kendisine uygun hız ve yoğunluk 
ayarını yaptığında, bir ışık parlaması oluyor, bunun hemen 
ardından da bir saat kadar sürebilecek bir bilinçsizlik hali 
yaşanıyordu. 


Uyandığında ise, zihninin, aramaya başlamadan önce 
sadece orada bir yerlerde olduğunu bildiği yeni bölgelerinin 
açıldığını hissediyordu. Sanki, kendisinin sahip olduğunu 
bilmediği raflar dolusu kitabı aniden keşfeden bir kütüphane 
sahibi gibiydi. 


Büyük ölçüde kendi zamanının iyi bir bilginiydi. Görev hissi 
ve minnettarlıktan olsa gerek, çoğu zaman ona anlaşılmaz 
gelen bilim adamları, tarihçiler, yazarlar ve medyada çalışan 
sanatçılardan gelen görüşme taleplerinin çoğunu kabul etti. 
Ayrıca dört Kule'nin diğer vatandaşlarından da sayısız davet 
aldıysa da, hepsini geri çevirmeye mecbur kaldı. 


En cazip olanı ve karşı koyulması en güç olanı aşağıda 
uzanan o güzel gezegenden gelenler idi. "Elbette" dedi 
Profesör Anderson, "kısa bir süre için doğru yaşam destek 
sistemleriyle aşağıya inersen hayatta kalabilirsin, ama 
bundan pek hoşlanacağını sanmam. Ayrıca bu senin sinir 
sistemine bağlı kas yapını daha da güçsüz hale getirir; bin 
yıllık bir uykudan sonra, asla tam olarak iyileşemeyecek." 


Diğer koruyucusu Indra Wallace, onu gereksiz 
görüşmelerden alıkoyuyor ve hangi davetleri kabul etmesi 
ve hangilerini nazikçe geri çevirmesi gerektiği konusunda 
ona tavsiyeler veriyordu. İnanılmaz derecede karışık olan bu 
kültürün sos-yo-politik yapısını kendi başına kesinlikle 
anlayamazdı, ama daha sonra fark etti ki, teoride bütün sınıf 
farklılıkları yok olmuştu ama, yine de bin tane üstün- 
vatandaş vardı. George Orwell haklıydı; bazıları her zaman 
diğerlerinden daha eşit olacaktı. 


Yirmibirinci Yüzyıl koşullarına uygun biçimde hazırlanmış 
olan yaşadığı yer için, günün birinde büyük bir otel faturası 
ile karşı karşıya kalıp kalmayacağını düşündüğü zamanlar 
oluyordu. Ancak Indra hemen ona güvence verdi; o eşsiz ve 
paha biçilmez bir müze eseriydi ve bu gibi basit şeylerle 
canını sıkmasına hiç gerek yoktu. İstediği her şey -tabii 
mantıklı ise- ona sağlanacaktı. Poole sınırın ne olduğunu 
merak etmişti ve bir gün bunları keşfetmeye kalkacağını 
kesinlikle hayal edemezdi. 


Hayattaki en önemli şeyler kazara olur. Duvara monte 
edilmiş ekranlı tarayıcısına şöyle sessizce bir göz atarken 
birden ortaya çıkan bir görüntü ilgisini çekti. 


"Taramayı durdur! Sesini aç!" diye bağırdı gereksiz bir 
haykırışla. 


Müziği tanımıştı, ancak ne olduğunu hatırlaması birkaç 
dakikasını almıştı. Elbette ki duvarını süsleyen, zarif bir 
halka oluşturmuş kanatlı insan figürleri şüphesiz 
hatırlamasına yardımcı olmuştu. Fakat Çaykovski, Kuğu 
Gölü'nün gerçekten uçan dansçılarla yapılan bu gösterisini 
görseydi hayretler içinde kalırdı. 


Poole birkaç dakika boyunca büyülenmişçesi-ne bunu 
seyretti; daha sonra bunun taklit değil, tamamiyle gerçek 
olduğundan emin oldu. Kendi zamanında bile kimse bu 
kadar emin olamazdı. Muhtemelen bu bale gösterisi çok 
düşük yerçe-kimli bir ortamda -bazı görüntüleri düşününce 
oldukça geniş bir ortamda- sergileniyordu. Belki de burada, 
Afrika Kulesi'nde idi. 


Bunu denemek istiyorum, dedi Poole kendi kendine. Uzay 
Ajansı'nın değerli bir yatırımı riske atmak istememelerindeki 
amacı arılayabiliyordu, ama yine de en büyük zevklerinden 
biri olan gecikmeli paraşüt formasyon atlayışının 
yasaklanmasını bütünüyle affedememişti. Doktorlar daha 
önce planör ile yaptığı kaza yüzünden büyük endişe 
duymuşlardı; neyse ki genç kemikleri tamamen iyileşmişti. 


"Pekâlâ" diye düşündü, "artık beni durduracak kimse yok... 
tabii Prof. Anderson karşı çıkmazsa..." 


Doktor bunun mükemmel bir fikir olduğunu rılaız şenrı 
söyleyince, Poole çok memnun olmuş, rahatlamıştı. Aynca 
Kule'deki herkesin, onda birlik gee seviyelerinde kendine ait 


kuş kafesine benzer bir Kafes'i olduğunu duyunca, daha da 
mutlu olmuştu. 


Birkaç gün içinde, kanatlan için ölçü alındı, ama Kuğu 
Gölünü sunanlann giydikleri zarif kanatlara zerre kadar 
benzemiyorlardı. Kanatlarda tüy yerine esnek bir zar vardı 
ve ek çubuklara bağlı tutamakları kavradığında Poole, 
kuştan çok bir yarasaya benziyor olduğunu fark etti. "İleri, 
Dracula!" komutu, vampirler hakkında kesinlikle bir şey 
bilmeyen eğitmen? için bütünüyle anlamsız görünüyordu. 


İlk derslerinde hafif bir kayışla bağlandı; böylece temel 
hareketleri ve, daha da önemlisi, kontrol ve dengeyi 
öğrenirken sağa sola kaymayacak-tı. Sonradan edinilen çoğu 
beceri gibi bu da göründüğü kadar kolay değildi. 


Bu emniyet kemerleriyle kendini komik hissediyor -insan 
onda birlik bir yerçekiminde kendini nasıl incitebilir!- ve 
yalnızca birkaç dersi kaldığı için seviniyordu; şüphesiz ki 
astronot oluşu dersleri hızlandırmıştı. Kanat hocasının 
söylediğine göre, o zamana dek çalıştırdığı en iyi öğren- 
ciymiş; belki de bunu her öğrencisine söylüyordu. 


Bir duvarı kırk metre olan odada serbest uçuş yaptıktan ve 
kolayca kurtulduğu çeşitli engelleri geçtikten sonra, Poole ilk 
yalnız uçuşundan tam not aldı. Artık kendisini on dokuz 
yaşındaymış ve Flagstaff Uçuş Kulübü'ndeki antika Cessna'yı 
havalandıracakmış gibi hissediyordu. 


Pek heyecan verici olmayan "Kafes" ismi bu ilk uçuşunu 
yapacağı yere hazırlamıyordu onu. Aşağıda, Ay'ın gee 
seviyesiyle eşit olan, ormanları ve bahçeleri bulunan o 
yerden daha büyük gibi görünse de, yukarı doğru hafifçe 
sivrilen Kule'nin bir katını kapladığı için burası da o güzel 
yer kadar büyüktü. Yarım kilometre yüksekliği ve dört 
kilometreden daha fazla genişliği olan bu derinlikli yuvarlak, 


gerçekten çok büyük görünüyordu; çünkü gözle 
görülebilecek hiçbir özelliği yoktu buranın. Bütün duvarların 
açık mavi oluşu, uçsuz bucaksız bir uzay izlenimi 
yaratıyordu. 


Poole, Kanat hocasının "istediğin herhangi bir manzarayı 
görebilirsin," sözlerine pek de inanmamıştı ve ona emin 
olduğu bu şeyin imkânsız bir meydan okuma olduğunu 
söylemeye niyetlendi. Ancak bu ilk uçuşta, elli metrelik baş 
döndürücü bir yükseklikte gözüne takılan hiçbir şey yoktu. 
Elbette ki Dünya'ntn on kat daha büyük olan yerçekiminde 
beş metrelik bir yükseklikten düşmek birinin boynunu 
kırabilir, buna rağmen, burada bütün zemin esnek kablolarla 
kaplı olduğu için ufak tefek sıyrıklar olabilirdi. 


Odanın bütünü dev bir tramplendi; Poole, kanatlar olmadan 
da burada oldukça eğlenilebilir diye düşündü. 


Aşağıya doğru yaptığı sert hareketlerle Poole, kendini yukarı 
doğru çekti. Neredeyse hiçbir zaman, yüz metre 
yukarıdaymış ve hâlâ yükseliyor-muş gibi hissetmemişti. 


"Yavaşla!" dedi Kanat hocası. "Sana ayak uydura-mıyorum." 


Poole yavaşladı ve hafif bir dönüş yapmaya çalıştı. 
Vücudunu hafif hissettiği kadar (on kilogramdan daha az!) 
başını da hafif hissediyor, oksijen yoğunluğunun artıp 
artmadığını merak ediyordu. 


Bu harikaydı; daha çok fiziksel uğraş gerektirdiği için sıfır 
yerçekimli alandan oldukça farklıydı. Buna en yakın şey 
oksijen tüpüyle dalıştı. Keşke burada kuşlar olsaydı. 


Tropik kayalıklarda ona genelde arkadaşlık eden, mercan 
balıklarını kıskandıracak derecede renkli kuşlar... 


Kanat hocası bir dizi manevrayı yapıp yapamadığını birer 
birer sınadı: Dönüşler, havada halkalar, baş aşağı uçuş, 
havada asılı kalabilme... En sonunda hocası: "Sana 
öğreteceğim başka bir şey kalmadı. Hadi artık şu 
manzaranın tadını çıkaralım." 


Poole bir an için neredeyse kontrolünü kaybediyordu - 
muhtemelen öyle olmasını da bekliyordu. Çünkü en küçük 
bir uyarı yokken karlı dağlar çevresini kaplamıştı ve o sırada 
dar bir geçitten aşağıya doğru, dik kayaların sadece birkaç 
metre üstünden uçuyordu. 


Elbette bu gerçek olamazdı: Bu dağlar bulutlar kadar 
tözsüzdür ve isteseydi uçarak içlerinden geçebilirdi. Ama dik 
yamacın yanından döndü (yamacın çıkıntılarından birinde, 
içinde iki yumurta olan bir kartal yuvası vardı ve Poole daha 
da yaklaşırsa dokunabileceğini hissetmişti) ve daha açık 
olan uzaya yöneldi. 


Dağlar kayboldu ve birden akşam oldu. Ardından yıldızlar 
çıktı; Dünya'nın yoksul gökyüzünde çıkan yıldızlar gibi 
birkaç bin tane değil, sayılamayacak kadar çok yıldız vardı. 
Sadece yıldızlar değil, uzak galaksilerin girdaplan, birbiri 
içine girmiş bir dolu küresel yığınlar. 


Esrarlı bir şekilde, bu tür gökyüzleri bulunan bir dünyaya 
gelmiş olsa da, bunun gerçek olabilmesinin asla yolu yoktu. 
Çünkü bu galaksiler bakıldıkça geriye doğru uzuyordu; 
yıldızlar soluyor, patlıyor ve kor halindeki ateş bulutlan 
içinde doğuyorlardı. Her saniyede, bir milyon yıl geçiyor 
olmalıydı... 


Bu göz alıcı manzara ortaya çıktığı gibi çabucak 
kaybolmuştu. Eğitmeninin dışında kimsenin olmadığı, 
bomboş gökyüzünün altında, Kafes'in yüzey özellikleri 
olmayan mavi silindirinin içindeydi yine. "Sanırım bir gün 


için bu kadan yeter" dedi Kanat hocası, Poole'un birkaç 
metre üzerinde, havada asılı olarak. "Bir dahaki gelişinde 
hangi manzarayı görmek istersin?" 


Poole duraksamamıştı. Yüzünde bir gülümsemeyle soruyu 
cevaplamıştı. 


BURADA EJDER VAR 


Günün ve çağın teknolojisi ile bile bunun mümkün 
olabileceğine inanamıyordu. Kaç terabayt-pe-tabayt; bunun 
için daha geniş anlamlı bir sözcük var mı acaba?- bilgi 
yüzyılları aşarak gelmişti ve ne çeşit bir depolama yöntemi 
kullanılmıştı? Bunu düşünmemenin daha iyi olacağını 
düşündü ve Ind-ra'nın tavsiyesini yerine getimıeye çalıştı: 
"Mühendis olduğunu unut ve eğlenmene bak." 


Mutlulukla karışık bir nostalji hissi vardıysa da içinde, 
gerçekten de eğleniyordu. 


Çünkü iki kilometre kadar bir yükseklikte, gençliğinin göz 
alıcı ve unutulmaz manzaralarının üzerinde uçuyordu, ya da 
uçuyor gibi görünüyordu. Kafes'in yüksekliği sadece yarım 
kilometre olduğu için, elbette ki, perspektif yanlıştı, ancak 
yanılsama mükemmeldi. 


Astronotluk eğitiminin ilk yıllarında yanında dolaştığını 
hatırlayarak, Meteor Krater'inin çevresini turladı. Hiç 
kimsenin bu kraterin kökeni ya da adının doğruluğu 
konusunda kesinlikle şüpheye düşmemesi ne kadar da 
inanılmaz! Yirminci Yüzyıl'ın seçkin jeologları bunun 
volkanik bir krater olduğunu ispatlamaya çalışmışlardı. Uzay 
Çağı'na yaklaşıldığı sırada ise bütün gezegenlerin hâlâ 
sürekli bir bombardıman altında olduğunu -isteksizce de 
olsa-kabul etmişlerdi. 


Poole konforlu seyir hızının saatte iki bin değil, yirmi bin 
kilometreye yakın olduğundan kesinlikle emindi. Bu hızla 
Flagstaff a on beş dakikadan daha kısa bir süre içinde 
ulaşmasına olanak verilmişti. Orada kubbeleri bembeyaz 
parıldayan Lowell Gözlemevi bulunmaktaydı. Küçük bir 
çocukken burayı sık sık ziyaret ederdi ve şüphesiz ki oranın 
sıcakkanlı personelinin mesleğini seçmesinde büyük rolü 
olmuştu. 


Arizona'nın yakınlarındaki, en uzun ömürlü ve etkili hayal 
ürünü Marslıların yaratıldığı bir kasabada doğmamış olsaydı 
hangi mesleği seçebileceğini merak ederdi bazen. O sırada - 
herhalde hayal ürünüydü ama- Poole, Lowell'in 
kubbelerinden birini gördüğünü sanmıştı; kubbenin 
yakınındaki büyük teleskop ise bu görüntünün gerçeklik 
ihtimalini kuvvetlendirmişti. 


Bu görüntü hangi yıl ve hangi mevsime aitti acaba? Bunun, 
Yirmibirinci Yüzyıl'ın ilk yıllarını yaşayan Dünya'yı seyreden, 
casus uydulardan geldiğini talimin etmişti. Kendi 
zamanından çok sonra olamazdı, çünkü şehrin krokisi onun 
hatırladığı gibiydi. Belki yeterince alçakta uçarsa, kendisini 
bile görebilirdi... 


Ancak bunun saçma bir düşünce olduğunu biliyordu; çünkü 
uçabileceği en yakın mesafede uçuyor olduğunu fark 
etmişti. Daha yakından uçarsa, görüntü bozulmaya ve 
görüntünün gerçek kareleri ortaya çıkmaya başlayacaktı. 
Uzaklığını koruması ve bu güzel yanılsamayı bozmaması en 
iyisiydi. 


Ve orada -bu inanılmazdı!- bir zamanlar ilk ve ortaokul 
arkadaşlarıyla oynadığı küçük parkı görüyordu. Şehrin ileri 
gelenleri oranın bakımı konusunda sürekli tartışırlardı; 
çünkü su kaynağı gitgide daha büyük bir problem haline 


geliyordu. En azından, bu zaman hangi yıla aitse, o güne 
dek ayakta kalabilmişti. 


Az sonra aklına gelen başka bir anı gözlerini doldurmuştu. 
Houston'dan ya da Ay'dan evine dönebildiği zamanlarda, 
sevgili köpeği Rodezyalı Ridgeback ile yürüdüğü o dar 
patikayı hatırlamıştı. Dünya kurulalı beri insanoğlu ve 
köpeğin yaptıkları gibi, onun yakalayıp getirmesi için çomak 
fırlatıyordu. 


Poole Jüpiter'den döndüğünde kendisini karşılamak için 
orada olan ve küçük kardeşi Martin'e emanet ettiği Rikki'yi 
görmeyi ümit etmişti bütün kalbiyle. Ancak Rikki ve 
Martin'in yüzyıllar önce toza dönüştüğü gibi acı bir gerçekle 
tekrar yüz-yüze geldiğinde, neredeyse kontrolünü kaybetmiş 
ve dengesini tekrar sağlayana dek birkaç metre aşağıya 
inmişti. 


Yeniden görüntüyü düzgün bir şekilde görebildiğinde, koyu 
bir şerit şeklindeki Büyük Kan-yon'un uzak ufuklarda 
belirdiğini fark etti. O tarafa yönelip yönelmeyeceğini 


-bayağı yorulmuştu çünkü- düşündüğü sırada, gökyüzünde 
yalnız olmadığını fark etti. 


Bir şey ona doğru geliyordu ve kesinlikle bu uçan bir insan 
değildi. Burada mesafeleri tahmin edebilmek güç olsa da, 
Po-ole'un bulunduğu yerden oldukça büyük görünüyordu. 


"Pekâlâ" diye düşündü, "burada pterodaktil* görsem bile, 
şaşırmam; hatta o beni geçmezse ben onu geçerim. Ama bu 
düşündüğüm şeye çok benziyor; umarım dosttur. 


Ah, hayır!" 


Pterodaktil hiç de kötü bir tahmin değildi; belki on 
üzerinden sekizlik bir tahmindi. 


Büyük, deri kanatlarını yavaşça çırparak ona doğru yaklaşan 
bu şey de neydi? Yoksa Periler Ulkesi'nden kaçan bir ejder 
mi? Ve ejderin sırtındaki güzel kadın bu resmi tamamlıyordu. 


Poole en azından güzeldir diye taliminde bulundu. Ama 
geleneksel imge önemsiz bir ayrıntı yüzünden 
mahvolmuştu: Yüzünün büyük bir kısmı, 1. Dünya 
Savaşı'ndaki çift kanatlı uçakların üstü açık kokpitinden 
uçup gelen büyük koruyucu gözlüklerden biriyle örtülmüştü. 


Korkunç hayvan, büyük kanatlarının çıkardığı ses 
duyulabilecek kadar yaklaşıncaya dek, Poole bir yüzücünün 
suda dik durduğu gibi havada öylece asılı kalmıştı. Ejder 
yirmi metre kadar yakınına geldiği zaman bile, onun makine 
mi; yoksa canlı bir varlık mı olduğuna bir türlü karar 
verememişti; belki de her ikisiydi. Az sonra ejderi 
unutmuştu, çünkü üzerindeki binici gözlüklerini çıkarmıştı. 


Prehistorik bir uçan hayvan, (ç.n.) 


Bazı düşünürlerin, muhtemelen esneyerek söylediği gibi, 
klişelerin en rahatsız edici yönü, can sıkıcı bir şekilde, doğru 
olmalarıdır. 


Ancak "ilk görüşte aşk" asla can sıkıcı olamaz. 


Danil ona pek bilgi getirememişti; zaten Poole daha sonra 
ondan bir şey beklemez olmuştu. Maalesef her yerde ona 
eşlik eden bu adam -iyi bir uşak olma konusunda kesinlikle 
sınıfta kalmıştı-görevlerini yerine getirmekte o kadar 
başarısızdı ki, Poole bazen onun, öyle olmadığını bildiği 
halde, zihinsel olarak sorunlu olup olmadığını merak 
ediyordu. Bütün ev aletlerinin nasıl kullanıldığını 
anlayabiliyor, basit emirleri hızla ve verimle yerine 
getirebiliyor, Kule'de yolunu bulabiliyordu. Ama hepsi bu 
kadardı; onunla akıl gerektiren bir konuşma yapmak 
imkansızdı; ailesi hakkında soaılan bütün nazik soaılara alık 


bir bakışla karşılık verebiliyordu sadece. Poole bazen onun 
da bir bio-robot olup olmadığını merak ediyordu. 


Indra ise istediği cevabı ona vakit geçirmeden vermişti. 
"Demek Ejder Leydi'siyle karşılaştın!" 


"Ona bu ismi mi verdiniz? Gerçek ismi nedir ve onun kimlik 
kartını bana getirebilir misiniz? Neredeyse tokalaşacak 
kadar yakındık." 


"Tabii ki; sen kafanı takma." 


"Bu sözü nereden öğrendin?" Indra bayağı şaşırmış bir 
şekilde baktı. "Hiçbir fikrim yok, eski bir kitap ya da filmden. 
Bu güzel bir konuşma tarzı mı?" "On beş yaşın Üstündeysen 
hayır." "Bunu hatırlamaya çalışacağım. Şimdi bana neler 
olduğunu anlat; tabii beni kıskandırmak istemiyorsan." 


Birbirleriyle kusursuz bir samimiyet içerisinde her şeyi 
konuşabilecekleri iyi birer arkadaş gibiydiler şimdi. Aslında 
birbirlerine karşı romantik hisler beslememelerine, şaka ile 
karışık, üzüldüklerini ifade etmişlerdi; ancak Indra bir 
keresinde "Galiba ıssız bir asteroitte yalnız ikimiz kalsaydık 
ve kurtarılma ümidimiz olmasaydı, ancak o zaman bir 
anlaşmaya varırdık seninle" demişti. "Önce bana kim 
olduğunu söyle." "Adı Aurora McAuley; diğer unvanlarının 
yanı sıra, bir de Yaratıcı Anakronizm Derneği'nin Baş-kanı'dır. 
Draco'nun etkileyici olduğunu düşün-düysen, diğer 
yarattıkları şeylerin bazılarını bir gör. Moby Dick gibi mesela; 
ya da Tabiat Ana'nın dahi asla aklına gelmeyecek kadar çok, 
bir hayvanat bahçesi dolusu dinozor..." 


Bu, gerçek olamayacak kadar iyi, diye düşündü Poole. 


Ben Dünya Gezegeni'nin en büyük anakronizmiyim. 


HÜSRAN 


O ana dek, yzay Ajansı psikoloğuyla yaptığı konuşmayı 
neredeyse unutmuştu. 


'Dünya'dan, en azından üç yıl uzak kalabilirsin. Eğer istersen 
sana zararsız bir anafrodizyak iğnesi verebilirim; görev 
sonuna dek sana yeter. Sana söz veriyorum, eve döndüğün 
zaman telafiden çok daha fazlasını yapacağız." 


"Hayır teşekkürler," diye cevap verdi Poole ve yüzündeki 
ciddi ifadeyi bozmadan devam etti. "Sanınm idare 
edebilirim." 


Ne var ki üçüncü ya da dördüncü haftadan sonra 
şüphelenmeye başlamıştı; tabii Dave Bowman da. 


"Ben de fark ettim" dedi Dave. "Bahse girerim bu lanet 
doktorlar yiyeceklerimizin içine birşey-ler koydular." 


Koydukları her neyse -eğer gerçekten koydu-larsa- son 
kullanma tarihi çoktan geçmiş 


olmalıydı. O zamana dek Poole ona ayak bağı olacak 
duygusal ilişkilerle ilgilenemeyecek kadar meşguldü ve 
birkaç genç (bazen de yaşlı) hanımdan gelen cömert 
teklifleri de nazikçe geri çevirmişti. Onlara çekici gelen şeyin 
görünümü mü yoksa ünü mü olduğundan hiç emin 
olamamıştı. Belki de onları çeken şey yirmi ya da otuz nesil 
geçmisten atası olabilecek -ki herkes bunun böyle olduğunu 
biliyordu- bir adama karşı duydukları basit bir meraktan 
başka bir şey değildi. 


Bayan McAuley'nin kimliğinden aldığı bilgiler Poole'u 
sevindirmişti: Bayan McAuley iki aşık arasında kalmıştı ve 
onunla bağlantı kurmak için daha fazla vakit kaybetmedi. 


Yirmi dört saat sonra kolları onun beline dolanmış ve 
Draco'nun arkasında uçuyordu. 


Aynca Kafes'tekilerin taktığı gözlüklerin neden iyi bir fikir 
olduğunu da öğrenmişti; Draco bütünüyle robottu ve yüz 
klik hızla uçabiliyordu. Poole gerçek ejderlerin bu hıza ulaşıp 
ulaşamadıklannı merak etmişti. 


Altlarında uzanan değişken manzaraların bir efsaneden 
çıkmış olması onu şaşırtmazdı. 


Uçan halısını sollayıp geçtiklerinde Ali Baba, kızgın kızgın el 
sallamış ve "Önünüze bakmaz mısınız hiç!" diye bağırmıştı. 
Bağdat'tan oraya oldukça fazla yol almış 


olmalıydı, çünkü şu an çevresinde dolandıkları belli belirsiz 
sivri çatı yalnızca Oxford olabilirdi. 


Aurora tahmininin doğru olduğunu söyledi ve aşağıyı 
gösterdi: "Şurası Lewis ve Tolkien'ın arka daşlan Inkling'lerle 
sürekli buluştukları birahane -ya da meyhane. 


Şimdi de nehre bak -köprünün altından bir kayık geçiyordu- 
iki küçük kızı ve ra hibi görüyor musun?" 


Draco nun arkasında, rüzgârdan ötürü duyuta bilmesi için 
bağırarak "Evet" dedi. 


"Sanırım bir Alice." 


Aurora dönerek omzunun üzerinden ona gülümsedi; 
gerçekten eğleniyor gibiydi. 


"Kesinlikle doğru. Papaz'ın tablolan esas alınarak yapılmış 
tam bir Alice kopyası. 


Korkarım sen bunu bilmiyorsun. Sizin zamanınızdan sonra 
birçok kişi okumayı bırakmıştı." 


Poole, içinde bir memnuniyet hissetti. 


Sanınm başka bir sınavdan geçtim, dedi gururla kendi 
kendine. Draco'ya binebilmek birincisiydi. Kaç tane daha 
var, merak ediyorum? Acaba palalarla dövüşmek de var mı? 


Ancak başka sınav yoktu ve dünya kurulalı beri sorulan 
"Senin evine mi, benimkine mi?" sorusunun cevabı 
Poole'unki olmuştu. 


Ertesi sabah kafası karışmış ve utanmış bir şekilde Profesör 
Anderson ile konuşuyordu. 


"Her şey mükemmel gidiyordu, ama sonra de-lirircesine 
sinirlendi ve beni itti" diye yakındı Poole. "Onu incittim diye 
korktum... 


"Daha sonra ışığı yaktı -karanlıkta oturuyorduk- ve yataktan 
çıktı. Sanınm sadece aptal gibi bakakaldım..." Pişmanlıkla 
güldü. "Onun hali de görülmeye değerdi." 


"Eminim. Devam et." 


"Birkaç dakika sonra sakinleşti ve asla unutamayacağım bir 
şey söyledi." 


Anderson, sabırla Poole'un yatışmasını bekledi. 

"Bana 'Gerçekten üzgünüm, Frank. Çok iyi vakit geçirmiş 
olabiliriz. Ancak senin sünnetli olduğunu bilmiyordum' 
dedi." 


Profesör şaşkın şaşkın bakakalmıştı, ancak sadece biran 
için. 


"Ah, anlıyorum. Ben de üzüldüm, Frank. Belki de seni 
uyarmalıydım. Otuz yıllık meslek hayatımda, bu tür vakalara 
sadece birkaç kez rastladım. Hepsi de senin durumunla ilgisi 
bulunmayan tıbbi sebeplerden kaynaklanıyordu... 


"Sünnet, eski zamanlarda ve sizin yüzyılınızda dahi, 
hijyensizlikten ötürü az gelişmiş 


ülkelerde görülen bazı hoş olmayan, hatta öldürücü, 
hastalıklara karşı koruma sağlamak açısından oldukça 
önemliydi. Bunun dışında, ve de senin henüz keşfettiğin 
bazı sebeplerden dolayı, mazereti olamaz! 


"Seni ilk muayene edişimden sonra kayıtları inceledim ve 
Yirmibirinci Yüzyıl'ın ortalarında yanlış tedavi yapılması 
sebebiyle o kadar çok dava açılmış ki Amerikan Sağlık 
Örgütü bunu yasaklamak zorunda bırakılmış. Şimdiki 
doktorlar arasındaki tartışmalar ise çok eğlenceli." 


"Eminim öyledir," dedi Poole somurtarak. "Bazı ülkelerde bir 
yüzyıl daha devam etti bu. Daha sonra bilinmeyen bir dahi 
ortaya bir slogan attı -biraz kaba olacak, bağışla-: 


"Tanrı bizi böyle yarattı: Sünnet küfürdür." Bu slogan, bu 
uygulamayı hemen hemen sona erdirdi. Ama isterseniz, deri 
nakli yapabiliriz; bu oldukça kolay. 


"Bunun işe yarayacağını sanmıyorum. Her seferinde 
gülmeye başlayacağımdan korkuyorum." 


"Bu nasıl hissettiğine bağlı; sen bunun çoktan üstesinden 
geldin." 


Anderson'ın yaptığı tıbbi tahminin nasıl olduysa doğru 
çıkmasına oldukça sevinmişti. 


Birden güldüğünü fark etti. 


"Simdi ne var, Frank?" 


"Aurora'nın Yaratıcı Anakronizm Derneği. Umarım onlar 
şansımı çoğaltırlar. Onun kıymetini bilemediği bir 
anakronizm bulma şansım var." 


BİLİNMEDİK BİR ZAMANDA BİR YABANCI 


Indra, umduğu kadar sempatik değildi; ama yine de 
aralanndaki ilişkide belki cinsel bir kıskançlık olabilirdi. Ve 
daha da önemlisi, acı biçimde Ejder Fiyaskosu diye 
adlandırdıkları şey, onların ilk kavga konusu olmuştu. 


Her şey Indra'nın masum bir şekilde yakınma-sıyla başladı: 


"İnsanlar neden hayatımı bu denli korkunç bir tarih dilimine 
adadığımı soruyorlar; ama daha kötü dönemler olması onlar 
için pek tatmin edici bir cevap değil." 


"Bu arada, neden benim yüzyılımla ilgileniyorsun?" 


"Çünkü barbarlıktan medeniyete geçişin izleri var o 
yüzyılda." 


"Teşekkürler. Bana Conan diyebilirsin." 


"Conan? Bildiğim tek Conan, Sherlock Hol-mes'un yazarı 
olan adam." 


"Boş ver; sözünü kestiğim için üzgünüm. Tabii ki biz gelişmiş 
ülkeler kendimizin medenileşmiş olduğunu düşünmüşüzdür. 
En azından artık savaşa başvurulmuyordu ve Birleşik 
Devletler çıkan savaşları durdurmak için de elinden geleni 
yapıyordu." 


"Pek başarılı olmuşa benzemiyor: Birleşmiş Milletler'e on 
üzerinden üç verirdim. Ancak bize asıl inanılmaz gelen şey, 


insanların -2000'lerin başlanndakiler de dahil- bizim utanç 
verici kabul ettiğimiz bazı davranışları soğukkanlılıkla kabul 
edebilmeleri. Aynca akıl almaz şeylere inanmaları..." 


"Akıl almaz." 


"Yani saçma; aklı başında bir insanın şüphesiz düşünmeden 
reddedeceği şeyler." 


"Örnek verir misin, lütfen." 


"Pekâlâ, senin küçük eksikliğin beni bu konuda araştırma 
yapmaya itti ve bulduklarım karşısında dehşete düştüm. 
Bazı ülkelerde, bekaretlerini korumak için her yıl binlerce 
küçük kızın korkunç bir şekilde sünnet edildiğini biliyor 
muydun? Birçoğu ölüyormuş, ancak yetkililer bunları 
görmezden gelmişler." 


"Bunun korkunç olduğuna ben de katılıyorum; ancak benim 
devletim bu konuda ne yapabilirdi ki?" 


"Çok şey, tabii eğer isteseydi. Ancak yaptığı şeyler ona 
petrol sağlayan ve kendisinden, binlerce sivilin ölümüne ya 
da sakat kalmasına neden olan mayınlar gibi, bazı silahlar 
satın alan insanları rahatsız ederdi." 


"Anlamıyorsun, Indra. Çoğu zaman seçeneğimiz kalmıyordu. 
Bütün dünyayı ıslah edemezdik ya. Birileri bir zamanlar 
"Politika, mümkün olanı yapma sanatıdır' dememiş 


miydi?" 


"Kesinlikle doğru; onun için sadece ikinci sınıf beyinler 
politikaya girerler. Dahiler ise imkânsıza meydan okurlar." 


"Pekâlâ, senin büyük bir deha olmana çok sevindim; 
böylelikle her şeyi yoluna koyabilirsin." 


"Alaylı bir ifade mi sezinliyorum acaba? Biz, bi- 
gisayarlanmız sayesinde uygulamaya geçmeden önce politik 
deneylerimizi siber uzayda yürütüyoruz. Lenin şanssızdı; 
yüzyıl kadar erken doğmuştu. Eğer mikroçipleri olsaydı, Rus 
komünizmi ayakta kalabilirdi 


-en azından bir süre. Ve Sta-lin'den sakınmayı başarabilirdi." 


Poole, Indra'nın onun çağı hakkında sahip olduğu bilgisi 
karşısında olduğu kadar, kendisinin doğru kabul ettiği birçok 
şey konusundaki cahilliği karşısında da hayrete düşmüştü. 
Kendisi de aynı soruna tersinden sahipti. Vaat edildiği gibi 
bir yüzyıl yaşayacak olsa bile, asla kendisini evinde 
hissetmeyi öğrenemeyecekti. Herhangi bir konuşmada onun 
anlamadığı bazı konular konuşuluyor ve şakalar yapılıyor 
olacaktı. 


Daha da kötüsü, her an yeni arkadaşlarının en iyilerini bile 
huzursuz edecek ve kendisini toplumsal felaket yaratacak 
bir pot kırmanın eşiğinde hissediyor olacaktı... 


..Buna benzer bir durum, neyse ki kendi evinde Indra ve 
Profesör Anderson ile beraberken ve öğle yemeğini yerlerken 
olmuştu. Otomatik aşçıdan çıkan ve fizyolojik ihtiyaçlarına 
uygun olarak hazırlanmış olan yemekler yeterince iyiydi. 
Ancak Yirmibirinci Yüzyıl'ın gurmelerini tatmin etmeyecek 
kadar da kötüydü. 


Daha sonra, bir gün, ona gençliğinde yaptığı geyik avlarını 
ve barbeküleri hatırlatacak kadar müthiş lezzetli bir yemek 
çıktı. Ancak yine de tadında ve malzemesinde alışık 
olmadığı birşeyler vardı ve Poole malum soruyu sordu. 


Anderson sadece gülümsedi; ancak Indra birkaç saniye, 
neredeyse kusacakmış gibi baktı. Daha sonra kendini 
toparladı ve "Yemeği bitirdikten sonra sen ona söyle," dedi. 


Şimdi ben ne hata yaptım? diye sordu Poole kendi kendine. 
Yarım saat sonra, Indra odanın öteki tarafında imalı bir 
şekilde video seyretmeye dalmışken, Poole'un Üçüncü Binyıl 
hakkındaki bilgisi büyük bir gelişme daha yaşadı. 


"Ölü eti sizin zamanınızda dahi düşünülüyordu" diye 
açıkladı Anderson. "Yemek için hayvan yetiştirmek ekonomik 
olarak imkânsız hale geldi. Bir ineğin beslenmesi kaç dönüm 
toprağa mal oluyor bilemiyorum. Onun beslendiği toprağın 
bitkileri en azından on insanı yaşatabilir. Ve belki de bu sayı 
hidroponik tekniklerle yüze çıkabilir. 


"Ancak bu korkunç alışkanlığı bitiren ekonomi değil, 
hastalıklardı. Bu ilk önce bir sığırda başladı ve daha sonra 
diğer hayvanlara da sıçradı. Sanırım, beyni etkileyen ve 
korkunç bir ölüme sebep olan bir çeşit virüstü. En sonunda 
tedavisinin bulunmasına rağmen, eskiye dönmek için artık 
çok geçti. Her neyse sentetik besinler şimdi daha ucuz ve 
istediğin tatta olanından alabiliyorsun." 


Pek hoşuna gitmeyen ama onu doyuran yemekler yediği 
haftaları hatırlayınca, Poole'un içinde şüpheler uyandı. 
Neden hâlâ domuz pirzolaları ve birinci sınıf biftek için 
özlem dolu düşler görüyordu? 


Diğer düşleri daha rahatsızlık vericiydi ve çok geçmeden 
Anderson'dan tıbbi yardım istemek zorunda kalacağından 
korkuyordu. Kendisini evinde hissetmesi için yapılan her 
şeye rağmen, yeni dünyasının yabancılığı ve karışıklığı onu 
ezmeye başlamıştı. 


Uyku sırasında, bilinçsiz bir kaçma çabası içindeymiş gibi, 
sık sık önceki hayatını hatırlıyordu; ancak uyandığında, bu 
yalnızca durumu daha da kötü yapıyordu. 


Amerika Kulesi'ne gidip, gençliğini yaşadığı yerlerin 
üzerinden geçip gerçek ya da sahte görüntüleri seyretmek 


iyi bir fikir değildi. Atmosfer açıkken o kadar yakından uçup, 
görüntüyü yakınlaştıran araçların yardımıyla, normal 
ilişkilerini sürdüren ya da hatırladığı caddelerde yürüyen 
insanları görmüştü... 


Ve sevdiği insanların bir zamanlar aşağıda yaşamış olduğu 
bilgisi her zaman aklındaydı. Annesi, babası (Öteki Kadın'la 
gitmeden önce), Sevgili George Amca'sı ve Lil Teyze'si, 
kardeşi Martin ve diğerleri kadar özlediği, çocukluğunda 
küçücük köpek yavrulanyla başlayan ve Rikki'de son bulan 
bir sürü dolusu köpekleri... 


Ama hepsinden ötesi, Helena'nın anısı -gizemi-vardı... 


Onunla, astronotluk eğitiminin ilk yıllarında sıradan bir ilişki 
olarak başlayan birlikteliği yıllar geçtikçe daha ciddi bir hal 
almaya başlamıştı. Jüpiter'e gitmeden hemen önce, döndüğü 
zaman bu ilişkiyi sürekli hale getirmeye karar vermişlerdi. 


Dönmediği takdirde, Helena onun çocuğuna sahip olmak 
istiyordu. Gerekli düzenlemeleri yaptıkları zaman 
hissettikleri ciddiyet ve sevinç karışımını hâlâ 
anımsayabiliyordu. 


Şimdi, bin yıl sonra, bütün çabalarına rağmen, Helena'nın 
sözünü tutup tutmadığını öğrenebilmesi imkânsız olmuştu. 
Kendi hafızasında boşluklar olduğu gibi, insanoğlunun 
kayıtlarında da boşluklar olabilirdi. En kötüsü, 2304'te- 
düşen bir asteroitten yayılan tahrip edici elektromanyetik 
dalga titreşimlerinin, bütün yedeklere ve güvenlik 
sistemlerine rağmen, dünya bilgi bankalarının oldukça fazla 
bir bölümünü silmiş olmasıydı. Po-ole, geri dönülemez 
şekilde kaybolmuş bütün bu eksabaytlar* 


arasında kendi çocuklarının kayıtlarının olup olmadığını 
merak etmekten kendini alamıyordu. Şimdi bile, otuzuncu 


nesilden torunları Dünya üzerinde yürüyor olabilirdi; ancak 
bunu asla bilemeyecekti. 


En azından bu çağın bazı kadınlannın onu -Au-rora'dan farklı 
olarak- defolu mal gibi görmediklerini anlamak bile kendisini 
toparlamasına biraz yardımcı oldu. Diğer yandan onun 
değişik olmasını genelde ilginç buluyorlardı, fakat o tuhaf 
tepkileri Poole'un yakın bir ilişki kurmasını imkânsız hale 
getiriyordu. Zaten bunu yapmaya o kadar da hevesli değildi; 
ihtiyacı olan tek şey zaman zaman yapılan sağlıklı ve 
düşünce gerektirmeyen hareketleri yapmaktı. 


Düşünce gerektirmeyen...; işte sorun buradaydı. Artık 
hayatının bir amacı yoktu. 


Ayrıca birçok anının ağırlığı altında ezilmekteydi. 
Eski bilgisayar kayıtları, (ç.n.) 


Gençliğinde okuduğu ve durumunu özetleyen ünlü bir 
kitabın adını sık sık tekrarlıyordu: "Ben Bilinmedik Bir 
Zamandaki Bir Yabancıyım" 


Bazen -doktorun talimatlarına uyarsa- üzerinde bir daha asla 
yürüyemeyeceği güzel gezegenine baktığında, uzay 
boşluğu ile ikinci bir kez karşılaşmanın nasıl bir şey 
olduğunu merak ediyordu. Bazı alarmları çalıştırmadan hava 
bölmelerinden geçmek kolay olmasa da, bu daha önce 
yapılmıştı. Birkaç yılda bir bazı kararlı intiharlar Dünya 
atmosferinde kısa bir meteorolojik olay gibi görünüyordu. 


Belki de bu aynı zamanda tamamen beklenmeyen bir 
yönden gelen bir kurtuluştur. 


"Sizinle ikinci kez karşılaşmak ne güzel, Kumandan Poole." 


"Özür dilerim... adınızı pek... yani burada çok insanla 
tanıştım." 


"Özür dilemenize gerek yok. Daha önce Neptün'e yolculuğa 
çıktığımızda görüşmüştük." 


"Kaptan Chandler... sizi gördüğüme sevindim! Otomatik 
aşçıdan içecek birşeyler ister misiniz?" 


"Alkolü yüzde yirmiden fazla olan bir şey iyi gider." 


"Tekrar Dünya'da ne işiniz var? Sizin Mars yörüngesinden 
dönemeyeceğinizi söylemişlerdi bana." 


"Biraz doğru. -Burada doğmuş olmama rağmen, burası 
oldukça pis, kötü kokulu bir yer- Ne çok insan... Yine milyara 
yaklaşıyor!" 


"Benim zamanımda on milyardan fazlaydı. Bu arada 
teşekkür mesajımı aldınız mı?" 


"Evet... ve sizinle bağlantı kurmam gerektiğini de biliyorum. 
Ancak tekrar güneşe doğru yol alana kadar bekledim. Ve 
şimdi buradayım. Sağlığınıza!" 


Kaptan etkileyici bir hızla içkisini yudumlarken, Poole 
Ziyaretçisini incelemeye çalıştı. 


Sakallar -özellikle Chandler'ınki gibi keçi sakalı olanlar-bu 
toplumda çok nadirdi ve bu tip sakalı olan bir astronot 
tanımamıştı hiç; çünkü uzay elbisesinin başlığı içindeyken 
rahat olmuyordu. Elbette ki bir kaptan çok sık EVA'ya 
çıkmazdı ve mutlaka dışarıdaki işlerin çoğu için robot 
kullanılırdı. Ancak her zaman için giysilerin çabuk 
giyilmesini gerektiren, beklenmeyen olaylar olması riski 
vardı. Chandler'ın olağandışı biri olduğu ortadaydı ve Poole 
ona Isınmıştı. 


"Sorumu hâlâ cevaplamadın. Dünya'yı sevmiyorsan, burada 
ne işin var?" 


"Ah, daha çok, eski arkadaşlarla görüşmek için. Saatler 
süren gecikmeleri unutup, gerçek sohbetler yapabilmek 
harikadır. Ancak tek sebep bu değil. Eski paslı gemim Rim 
tersanesinde bakıma girdi. Zırhının değiştirilmesi gerekiyor. 
Kalınlığı birkaç santimetrenin altına düştüğü zaman iyi 
uyuyamıyorum." "Zırh?" 


"Toz kalkanı. Sizin zamanınızda böyle problemler yoktu öyle 
değil mi? Ama Jüpiter'in etrafı oldukça pis ve normal seyir 
hızımız saniyede birkaç bin klik! Bu yüzden tavanda yağmur 
damlaları gibi sürekli bir pıtırtı oluyor." 


"Şaka yapıyorsun!" 


"Tabii ki. Eğer bir şey duyuyorsak, ölmüşüz demektir. Neyse 
ki, bu tür hoş olmayan durumlar nadiren yaşanıyor. En ciddi 
kazamızı yirmi yıl önce yapmıştık. Birçok hurdanın olduğu o 
yerdeki belli başlı bütün kuyrukluyıldız yönlerini biliyoruz, 
ve buz toplamak için hareket süratimizi ayarlarken hariç, 
onlara karşı dikkatliyiz." 


"Tekrar Jüpiter'e yol almadan önce neden gemiye gelip bir 
göz atmıyorsun?" 


"Çok memnun olurum... Jüpiter mi dedin?" 


"Aslında Ganymede tabii... Anubis Şehri. Orada çok işimiz 
var. Bazılarımız orada yaşayan ailelerini aylardır görmedi." 


Poole onu pek dinlemiyordu artık. 


Birdenbire -beklenmedik şekilde- ve belki de oan yaşamak 
için bir sebep buldu. 


Kumandan Frank Poole bir işi yanm bırakmaktan nefret eden 
insanlardandı. Ve saniyede bin kilometre hızla hareket etse 
bile birkaç kozmik toz zerresi gözünü korkutamazdı. 


Bir zamanlar Jüpiter olarak bilinen gezegen üzerinde 
bitmemiş bir işi vardı. 


GOLIATH 
DUNYATA VEDA 


"Mantıklı olan her şeyi isteyebilirsin" denmişti ona. Poole, 
Jüpiter'e dönmesinin ev sahipleri için mantıklı bir istek olup 
olmadığından pek emin değildi. Aslında kendi de emin 
değildi ve ikinci bir kere düşünmeye başlıyordu. 


Kendini ileriki haftalarda yapacağı pek çok randevuya 
çoktan hazırlamıştı. Çoğunu kaçırsa memnun olurdu, fakat 
iptal etmekten üzüntü duyacağı randevuları da vardı. 


Özellikle, gelecek hafta onu ziyaret etmeyi planlayan eski 
lisesinin -hâlâ var olması ne kadar hayret verici- son sınıf 
öğrencilerini hayal kırıklığına uğratmayı hiç istemezdi. 


Bununla birlikte, Indra ve Profesör Anderson bunun 
mükemmel bir fikir olduğunu söyleyince rahatlamış ve biraz 
da şaşırmıştı. İlk kez onların, kendisinin akıl sağlığı ile 
ilgilendiklerini fark etmişti; belki de Dünya'dan bir tatil, 
olabilecek en iyi tedaviydi. 


Ve, hepsinden önemlisi, Kaptan Chandler da sevinmişti. 
"Benim kabinimi kullanabilirsin" dedi. "Yardımcı Kaptan'ı 
kendi kabinine yollarım." Poole bazen Chandler'ın da, sakalı 
ve kasıntı yürüyüşüyle, başka bir anakronizm olup 
olmadığını düşünüyordu. Onu, yıpranmış bir üç yelkenlinin 
kaptan köprüsünde, yukarıda kuru kafa işaretli bir bayrağın 
önünde dururken hayal edebiliyordu rahatlıkla. 


Bir kere karar verdikten sonra, olaylar şaşırtıcı derecede hızlı 
gelişmişti. Birkaç parça eşyası vardı ve onlardan pek azını 
yanına alması gerekiyordu. Bunların en önemlisi onun 
elektronik dostu, sekreteri olan ve şimdi de geçmişle şimdiki 
yaşantılarının bilgisini küçük terabayt anılar halinde 
saklayan Miss Pringle'di. 


Miss Pringle, kendi zamanının elle taşınan kişisel 
yardımcılarından fazla büyük değildi ve Eski Batı'nın 45'lik 
Colt'u gibi kılıf ile belde taşınabiliyordu. Miss Pringle, Poole 
ile radyo alıcıları ve Beyin Başlığı yardımıyla iletişim 
kurabiliyordu; başlıca görevi bilginin süzülmesi ve dış dünya 
ile arasında tampon vazifesi görmekti. Her iyi sekreter gibi, o 
da uygun şekilde cevap vermeyi biliyordu: "Sizi Mr. Poole'a 
bağlıyorum" ya da daha sıklıkla "Üzgünüm, Mr. Poole şu an 
meşgul. Lütfen mesajınızı bırakın. Kendisi sizinle mümkün 
olduğunca çabuk bağlantı kuracaktır." Genellikle, bu pek 
olmazdı. 


Veda edilecek çok az kişi vardı. Radyo dalgalarının uyuşukça 
hızlan yüzünden karşılıklı konuşmalar imkansız hale gelse 
de, edinebildiği tek gerçek arkadaşı olan Indra ve Joe ile 
sürekli irtibat kuracaktı. 


Poole gizemli ancak yararlı "vale"sini özleyeceğini fark 
ettiğinde biraz şaşırmıştı. 


Özleyecekti, çünkü bundan sonra günlük hayatla ilgili birçok 
küçük ve sıkıcı işi kendi başına yapmak zorundaydı. 
Aynldıklarında Danil onu hafifçe selamladı, ama Afrika'nın 
merkezinden otuz altı bin kilometre yüksekteki Dünya'yı 
çevreleyen çemberin dış kıvnmından yukarı doğru çıkarken 
hiçbir duygu belirtisi göstermemişti. 


"Benzetmeyi anlayacağından emin değilim, Dim. Ama 
Goliath'in bana ne hatırlattığını biliyor muşun?" 


Artık iyi arkadaş oldukları için Poole, Kaptan'a lakabıyla 
hitap edebiliyordu; ancak sadece etrafta kimse yokken. 


"Pek hoş olmayan, yerici şeyler sanırım." 


"Pek değil. Ama küçük bir çocukken, George Amca'mdan 
kalan bir yığın eski bilimkurgu dergisiyle karşılaşmıştım. 
Ucuz kağıda basılmaya başlandıktan sonra bunlara 'ucuz 
yayınlar' denmişti... Birçoğu çoktan parçalanmıştı. Çok 
güzel, parlak kapaklan vardı; üzerinde başka gezegenler, 
canavarlar ve tabii ki uzay gemilerinin resimleri vardı! 


"Büyüdükçe, o uzay gemilerinin ne kadar gülünç 
olduklannın farkına vardım. 


Genellikle roketle çalışan gemilerdi, fakat yakıt tankına 
benzer hiçbir şeyleri yoktu! 


Bazılannın büyük yolcu gemilerindeki gibi bir uçtan bir uca 
kadar pencereleri vardı. 


Benim favorim büyük camdan kubbesiyle uzayda yol alan 
bir sera idi... 


"İşte eski sanatçılar son gülen olmuşlardı; hiç bilemedikleri 
kadar kötüydü. Goliath, Cape'den uzaya fırlattığımız uçan 
yakıt tanklarından çok, onların düşlediklerine benziyor. Sizin 
süredu-aımlu sürüşünüz olamayacak kadar iyi gibi 
görünüyor hâlâ; görünürlerde hiçbir destek yok ve sınırsız 
menzil ile hız... bazen düş görenin ben olduğumu 
düşünüyorum!" 


Chandler güldü ve dışarıdaki manzarayı gösterdi. 
"Bu bir düş gibi mi görünüyor?" Yıldız Şehri'ne geldiğinden 


beri Poole, ilk kez gerçek bir ufuk görüyordu ve tahmin 
ettiğinden pek farklı değildi. Dünya'nın çevresinin yedi katı 


büyüklüğündeki bir yuvarlağın en dış kenarındaydı Frank 
Poole; yani muhakkak ki bu yapay dünyanın üzerinde 
uzanan bu manzara birkaç yüz kilometre kadar daha 
yayılıyordu... 


Kendi zamanında bile nadiren başanlabilen, ve muhtemelen 
şimdi daha nadir olan, zihinsel aritmetikte eskiden iyiydi. 
Ufuk mesafesinin bulunabileceği formül kolaydı: 
Uzunluğunun iki katının karekökü çarpı yarıçap. Bu tür bir 
formülü isteseniz de unutamazsınız... 


Bir bakalım... Sekiz metre kadar yüksekteyiz; yani on altının 
kökü... Bu çok kolay. 


Çapına kırk bin desek... Klik'e çevirmek için son üç sıfırını 
atarsak... Kök kırkın dört katı... hımmm... yirmi beşten biraz 
fazla... 


Vay be, yirmi beş kilometre oldukça büyük bir uzaklık; 
herhalde Dünya'daki uzay hava limanlarının hiçbiri bu kadar 
büyük görünmemiştir. Ne beklenmesi gerektiği iyice 
bilindiğinde bile, uzun zaman önce yitirdiği Discovery'den 
defalarca büyük gemilerin hiç ses çıkarmadan, görünürde 
hiçbir ateşleme olmadan havalanmalarını seyretmek tuhaftı. 
Poole eski zamanlarda, kalan geriye sayım heyecanından 
sonraki ateşlemeyi özlese de, bunun daha temiz, daha etkili 
ve çok daha güvenli olduğunu kabul etmek zorundaydı. 


Hepsinden daha tuhafı, burada, Yerküre Uyumlu Yörünge'nin 
kenarında oturmaları ve ağırlık hissetmeleriydi! Metrelerce 
ötede, küçük araştırma odasının pencerelerinin dışında, 
robotlar çalışıyor ve uzay giysisi giymiş birkaç insan işlerini 
yaparken hafifçe havada süzülüyordu. Ancak burada, 
Goliath'm içindeki süredurum alanı standart Mars gee'sini 
sağlıyordu. 


"Fikrini değiştirmek istemediğinden emin misin, Frank?" diye 
şaka ile karışık sordu Kaptan Chandler, köprüye giderken. 
"Kalkışa hâlâ on dakika var." 


"Bunu yaparsam popüler olmaz mıyım? Hayır, -eski 
zamanlarda söyledikleri gibi-bunu yapmak zorundayız. Hazır 
olsam da olmasam da, buradayım." 


Poole uçuş sırasında yalnız kalmaya ihtiyacı olduğunu 
hissetti; dört erkek ve üç kadından oluşan küçük mürettebat 
da onun bu isteğine saygı gösterdi. Belki de onun bin yıl 
içinde ikinci kez Dünya'yı, bir kez daha bilinmeyen bir şeyle 
karşılaşmak üzere terk ederken neler hissediyor 
olabileceğini tahmin etmişlerdi. 


Jüpiter-Lucifer güneşin diğer tarafındaydı ve Goliath'm 
yörüngesinin düzlemi neredeyse onları Venüs'e kadar 
yaklaştırıyordu. Poole çıplak gözle, Dünya'nın kız kardeşi 
olan gezegenin bin yıllık yüzey değişiminden sonra hâlâ 
kafasındaki betime uyup uymadığını görmek için baktı. 


Bin kilometre yukarıdan Yıldız Şehri, Dünya ekvatorunu 
çevreleyen, vinçleri, basınç kubbeleri, tamamlanmamış gemi 
iskeletleri, anten ve diğer gizemli yapılarıyla dev bir metal 
şerit gibi görünüyordu. Goliath güneşe doğru yol alırken 
Yıldız Şehri hızla küçülüyordu ve Poole onun ne kadar da 
yarım kalmış olduğunu görebilmişti; yapı iskeletinin büyük 
boşlukları sadece örümcek ağının çizgileri kadar kapanmıştı 
ve muhtemelen hiç kapanmayacaktı. 


Artık ekvator çizgisinin altında kalmışlardı; Kuzey 
Yanmküre'de kış ortasıydi; bu yüzden Yıldız Şehri'nin ince 
ışık halkası, güneşe göre yirmi derece kadar eğilmişti. 


Poole, atmosferin mavi sisinin ardında dışan saçılan parıltılı 
ışıkları ile Amerika ve Asya Kuleleri'ni görebiliyordu. Goliath 
hız kazandıkça ve yıldızlar arasından güneşe doğru kayan 


kuyaıkluyıldızlardan daha yüksek bir hızla yol aldıkça, Poole 
zamanın farkına varıyordu. Dünya neredeyse bütün görüş 
alanını kaplıyordu hâlâ ve bu yüzyılda bir zamanlar yaşadığı 
evi olan Afrika Kulesi'nin tam olarak uzunluğunu 
görebiliyordu. 


Dünya'dan elli bin kilometre kadar uzaklaştıklarında, Yıldız 
Şehri'nin tamamını Dünya'yı saran dar bir elips şeklinde 
görebiliyordu. Uzaktaki kenarı, yıldızlara karşı, bir ışık 
perçemi gibi zar zor görülebilse de, insan ırkının bu işareti 
göklerin üzerine yerleştirmiş olmasını düşünmek, korku ile 
karışık bir hayranlık uyandırıyordu. 


Daha sonra Poole muazzam şekilde parlak olan Satürn 
halkalarını hatırladı. Uzay mühendislerinin Doğa'nın 
yarattıklarına ayak uydurabilmesi için daha çok, çok uzun 
bir yol alması gerekiyordu. 


Ya da, eğer doğru kelime buysa, Deus'un yarattıklarına. 
VENÜS'TEN GEÇİŞ 


Ertesi sabah uyandığında, çoktan Venüs'e varmışlardı. 
Ancak bu devasa, göz alıcı hilali hâlâ bulut kaplı olan 
gezegen, gökyüzündeki en çarpıcı şey değildi. Goliath 
kırışık, gümüş yaldızlı sonsuzluğun üzerinde ilerliyordu ve 
bu yaldızlar, gemi içlerinden geçtikçe güneş ışığıyla çeşitli 
şekiller oluşturarak parıldıyorlardı. 


Poole, kendi zamanında bir sanatçının bütün binaları plastik 
tabakalarla kapladığını hatırladı. Acaba milyarlarca tonluk 
buzu ışıltılı bir örtüyle kaplama fırsatını yakalamayı ister 
miydi? Ancak bu şekilde bir kuyrukluyıldızın çekirdeği, 
onlarca yıl güneşe doğru alınan yolda yaşanacak 
buharlaşmadan korunabilirdi. 


"Şanslısın, Frank", dedi Chandler. "Bunu ben daha önce hiç 
görmemiştim. Muhteşem olmalı. Beklenen çarpışmaya bir 
saatten fazla var. Yerine inip inmediğinden emin olmak için 
azıcık ittik. Kimseye bir şey olmasını istemeyiz." Poole 
hayretle ona baktı. 


"Yani, Venüs'te insanlar olduğunu mu söylemek istiyorsun?" 


"Güney Kutbu yakınlarında, yaklaşık elli kadar çılgın bilim 
adamı var. Elbetteki iyi koamuyorlar; fakat Yer Sıfır 
gezegenin öbür tarafında olduğu halde onları biraz 
sarsabiliriz. Aslında Atmosfer Sıfır demeliydim. Şok 
dalgalannın düşmesi günler alacaktır." 


Koruyucu örtüsünün içinde pırıl pırıl parlayan kozmik 
buzdağı Venüs'e doğru yavaş 


yavaş küçülürken, Poole'un birden hüzünlü anısını hatırladı. 
Çocukluğunun Noel ağaçları bunlar gibi renkli cam toplarla 
süslenmişti. Bu benzetme o kadar da komik değildi; çünkü 
Dünya'daki birçok aile için bu, hâlâ hediyeler vermek için 
uygun bir nedendi ve Goliath başka bir gezegene bir hediye 
götürüyordu. 


Esrarengiz volkanları, yassılaşmış kubbeleri, dar ve kıvrımlı 
kanyonlan ile Venüs'ün acı çekmişe benzeyen manzarasının 
radardaki görüntüsü Goliatb'ın kontrol merkezindeki 
ekranını tamamını kaplıyordu; fakat Poole kendi gözleriyle 
buna şahit olmayı tercih etmişti. Gezegeni kaplayan deliksiz 
bulutlar, aşağıdaki cehennemi gizle-yemese de, gizlice 
yaklaşan kuyrukluyıldız çarptığında buraya neler olacağını 
görmek istiyordu. 


Onlarca yıldır hız kazanarak Neptün'den buraya gelen 
milyonlarca tonluk donmuş 


hidrat, birkaç saniye içinde bütün enerjisini buraya 
boşaltacaktı... 


İlk parlama umduğundan daha parlak olmuştu. Buzdan 
oluşan bir füzenin onbinlerce derece civarında bir Isı 
yaratması ne kadar da tuhaftı! Filtreler bütün kısa dalga 
boylarını emmiş olsa da, ateş topunun keskin maviliği bunun 
güneşten daha sıcak olduğunu göstermekteydi. 


Yayıldıkça ısısı hızla düşüyordu; önce sarı, sonra turuncu, 
sonra da kırmızı oldu... Şok dalgası ışık hızıyla dağılıyordu - 
ne güçlü bir ses olmalıydı!- böylelikle birkaç dakika içinde 
Venüs'ün yüzeyinde geçtiği yerleri belli edecek bazı izler 
kalacaktı. 


Ve işte oradaydı! Orada sadece, çarpışma noktasından 
yayılan siklonik ateşinden hiçbir belirti vermeyen ve belli 
belirsiz bir sigara dumanı gibi görünen küçük siyah bir halka 
vardı. Poole seyrederken sırada o yavaşça genişliyor, 
boyutlarına rağmen hareket hissi vermiyordu. Tam olarak 
genişlediğinden emin olana dek, bir dakika kadar beklemek 
zorundaydı. 


On beş dakika sonra, nasıl olduysa, bu halka gezegenin en 
göze çarpan izi haline gelmişti. Rengi siyahtan kirli griye 
dönmeye başlamıştı ve şok dalgası bin kilometre kadar 
öteden bölük pörçük bir daire gibi görünüyordu. Poole, 
altında uzanan büyük dağlan aştıkça, bu halkanın 
simetrisini kaybettiğini tahmin etmişti. 


Geminin anons sisteminden Kaptan Chand-ler'ın tatlı sert 
sesi duyuldu: 


"Sizi Afrodit Üssü'ne bağlıyoaım. Yardıma ihtiyaçları olmadığı 
için memnunum." 


"...bizi biraz sarstınız, ama bu kadarını bekliyorduk. 
Monitörlerimiz, Nokomis Dağları'nda biraz yağmur yağdığını 
gösteriyor. Daha sonra bu-harlaşacaktır, ama daha* yeni 
başlamış. Hecate Boğazı'nda ani bir sel olmuş gibi 
görünüyor; bu doğru olamayacak kadar güzel bir şey olurdu 
ve hâlâ inceliyoruz. Son fırlatmadan sonra kaynar su dolu, 
geçici bir göl oluştu..." 


Onları kıskanmıyorum, dedi Poole kendi kendine, ama 
kesinlikle onları takdir ediyorum. Onlar belki de fazlasıyla 
rahat ve birbirlerine uyum sağlamış olan bir toplumda, 
macera ruhunun hâlâ var olduğunu kanıtlıyorlar. 


"..Vve bu küçük kütleyi doğru yere yerleştirdiğiniz için tekrar 
teşekkürler. Biraz daha şansımız olsaydı ve güneş paravanını 
eşzamanlı yörüngeye oturtabilseydik, çok daha önce, kalıcı 
denizlere sahip olmuş olacaktık. Böylece mercan 
kayalıklarına ıhlamur ağacı dikebilir ve atmosferdeki fazla 
CO2'yi çekebilirdik... Umarım bunu görecek kadar 
yaşayabilirim!" 


Umarım, diye düşündü Poole sessiz bir takdirle. Poole, sık sık 
Dünya tropik denizlerinde dalar, esrarengiz ve renkli 
yaratıklan hayranlıkla seyrederdi. Bunlar o denli tuhaf 
varlıklar olurdu ki, diğer yıldızların gezegenlerinde bile 
bundan daha tuhaflanrun olduğuna inanmak güçleşirdi. 


"Paket zamanında ulaştırıldı ve alındığı teyit edildi." dedi 
Kaptan Chandler açık bir memnuniyetle. "Hoşçakal, Venüs... 
Ganymede, işte geliyoruz." 


MISŞPRINGLE 
DOSYA-WALLACE 


Merhaba, Indra. Evet, kesinlikle haklısın. Küçük 
tartışmalarımızı özlüyomm. Chandler ve ben iyi anlaşıyoruz. 


Önceleri mürettebat beni tedirgin etti -bu senin hoşuna 
gidecektir- bana kutsal bir emanet gibi davrandılar. Ama 
beni kabul etmeye ve hatta bana takılmaya bile başladılar 
(bu deyimi biliyor musun?) Karşılıklı konuşamamak oldukça 
can sıkıcı; çünkü Mars'ın yörüngesinden geçtiğimiz için 
radyo dalgalarının gidip gelmesi bir saatten fazla sürüyor. 
Ama bunun bir yararı var... beni rahatsız edemiyorsun... 


Jüpiter'e ulaşmamız sadece bir haftamızı alacak, ama 
dinlenmek için zamanım olacağını düşünüyorum. Aslında o 
kadar da yorgun değilim: Parmaklarım kaşınmaya başladı ve 
okula geri dönmek için sabırsızlanıyorum. Bu yüzden Goli- 
ath'm küçük bir uzay mekiğinde bütün temel eğitimi tekrar 
etmeye başladım. Belki de Dim gerçekten tek başıma 
kullanmama izin verir... 


Goliath'm mini mekiği, .Discoferyninkinden fazla büyük 
değil, ancak aralarında öyle fark var ki! Elbette öncelikle 
roket kullanmıyor. Süredu-rum uçuşu ve sınırsız menzil 
lüksüne henüz alışamadım. Gerektiğinde -ki belki de 
gerekecek-Dünya'ya geri dönebilirim... Bir zamanlar 
kullandığım ve senin anlamını tahmin ettiğin o deyimi 
hatırlıyor musun? "Sevinçten uçmak." 


Fakat en büyük farklılık kontrol sistemi. Elleri kullanmadan 
yönetime alışabilmek benim için oldukça zor oldu; aynca 
sesle ilettiğim talimatları alabilmesi için bilgisayarın sesimi 
öğrenmesi gerekti. Önceleri her beş dakikada bir "şunu mu 
demek istediniz?" 


diye soruyordu. Beyin Başlığı'nı kullanmanın daha iyi 
olduğunu biliyorum; ama o alete hâlâ tam olarak 
güvenmiyorum. Düşüncelerimi okuyan bir şeye 
alışabileceğimden pek emin değilim... 


Bu arada, mekiğin adı Falcon. Hoş bir isim. Ama gemideki 
hiç kimsenin, bu ismin kökeninin Ay'a inişimizdeki Apollo 
görevine dayandığını bilmemesi beni hayal kırıklığına 
uğrattı... 


Söylemek istediğim daha çok şey var, ama kaptan çağırıyor. 
Sınıfıma gitmem gerekiyor, affedersin. Sevgiler. 


KAYDET GÖNDER 


Merhaba Frank... Indra arıyor... eğer doğru kelime buysa!... 
yeni Düşünce-yazarım... 


eskisinin sinirleri bozuldu da haha... o yüzden birçok hata 
olacaktır... göndermeden önce tekrar gözden geçirmeye 
vaktim olmadı. Umarım anlayabilirsin. 


BAĞLANTI KURULDU! Kanal bir sıfır üç... on iki otuzdan 
sonrasını kaydet... 


düzeltme... on üç otuz. Kusura bakma... 


Umarım eski üniteyi tamir ettirebilirim... bütün kestirme 
laflarımı ve kısaltmalarımı biliyor... belki senin zamanındaki 
gibi psikanalize girmesi ge-rekiyordur... şu Fraudian-Freudian 
demek istedim ha ha- saçmalıkların nasıl bu kadar 
sürebildiğim hiç anlamıyorum... 


Bana şeyi hatırlatıyor... önceki gün 20. yüzyılın sonunda 
karşılaştım... seni mutlu edebilir... şöyle bir şeydi... alıntı... 
'Psikanaliz... 1900'de Viya-na'da ortaya çıkan bulaşıcı bir 
hastalık... şimdi Avrupa'da sona ermiş, ama zengin 
Amerikalılar arasında tek tük çıkıyor.' Alıntı bitti. Komik mi? 


Tekrar kusura bakma... Düşünce-yazarlarda yine bir sorun 
var... Konuşulan konuyu devam ettirmek çok zor... 


KAHRETSİN... DUR... YEDEK 
Yanlış bir şey mi yaptım? Tekrar deneyeceğim. 


Danil'den bahsettin... affedersin, onunla ilgili sorularına hep 
kaçamak cevap verdik... 


merak ettiğini biliyorduk, ama iyi sebeplerimiz vardı... Bir 
keresinde onun insan olmadığını söylemiştin değil mi?.. Iyi 
bir tahmin...! 


Bir keresinde bana son zamanlardaki suçları sormuştun... bu 
tür ilgilerin patolojik olduğunu söylemiştim... belki de senin 
zamanının insanı hasta eden sayısız televizyon 
programından kaynaklanıyordur... hiçbirini ben beş 
dakikadan fazla izleyemedim... 


iğrençti! 


KAPI... GİR!... AH, MERHABA MELINDA... AFFEDERSİN... 
OTURSANA... 


NEREDEYSE BİTER... 


Evet... suç. Her zaman biraz... Toplumun azal-tılamayan 
gürültü seviyesi. Ne yapılabilir? 


Sizin çözüm... hapishaneler. Eyalet destekli sapıklık 
fabrikaları... bir mahkumu banndırabil-mek, bir ailenin 
ortalama gelirinin on katına mal oluyor! Kesinlikle çılgınlık... 
Daha fazla hapishane isteyenlerin bayağı sorunları olduğu 
kesin... 


Psikanalizleri yapılmalı! Ama hadi insaflı olalım... elektronik 
gözlem ve kontrol geliştirilmeden önce başka çare yoktu... 
Hapishane duvarlarına vuran keyifli kalabalığı görmelisin... 


Elli yıl önce Berlin'de olanlardan beri böyle bir şey 
olmamıştır! 


Evet... Danil. Onun suçunu bilmiyorum... bilseydim de 
söylemezdim... ama ruh sağlığı profilinden tahmin ettiğimiz 
kadarıyla iyi bir -neydi o kelime?- bale... hayır, vale. Bazı 
işler için birini bulmak oldukça zor... Suç seviyesi sıfır olunca 
bunu nasıl yapacağımızı bilemiyoruz! Her neyse daha sonra 
serbest bırakılıp normal topluma gireceğini umuyorum. 


AFFEDERSİN MELINDA... BİTMEK ÜZERE. 


Bu kadar Frank... Dimitri'ye saygılar... Gany-mede'e doğru 
yolu yarılamışsınızdır... 


Einstein'ı bir gün yürürlükten kaldırabilecekler mi merak 
ediyorum, çünkü o zaman uzayda aynı anda karşılıklı 
konuşabiliriz! 


Umarım bu makine bana alışır. Aksi taktirde antika bir 20. 
Yüzyıl yazı işlem bilgisayarı arayacağım... Bir zamanlar 
kullanılan şu OWERTYU-IOP* saçmalıklanndan kurtulmanın 
iki yüz yıl aldığına inanır mısın? 


Sevgiler, Hoşçakal. 
Harfleriyle başlayan daktilo klavyesi, (ç.n.) 


Merhaba Frank, yine ben. Son mesajımın alındığını teyit 
etmeni bekliyorum... 


Ganymede'e ve eski dostum Ted Khan'a doğru yol almanız 
tuhaf. Ama bu belki de tesadüf değildir: Aynı gizemli şey 
seni olduğu gibi onu da kendine çekti... 


Öncelikle sana onun hakkında bir şey söylemem gerekiyor. 
Annesi ve babası ona Theodore adını vermekle çok kötü bir 


oyun oynamış. Bunun kısa hali -onu sakın bu isimle 
çağırma!-Theo.* Ne demek istediğimi anladın mı? 


Onu çıldırtan şeyin bu mu olduğunu merak etmekten 
kendimi alamıyorum. Dine... 


hayır saplantılara böylesine bir ilgi duyan hiç kimse 
tanımadım. Seni uyarmak iyi olacak; biraz sıkıcı bir adam 
olabilir. 


Bu arada, beni soracak olursan eski DÜüşünce-yazarımı 
özledim, ama bu makineyi de kontrol edebilmeye başlamış 
gibiyim. Çok kötü gitmedi -ona ne diyorsunuz? ...gaf 


..pot...çuvallama ...en azından şimdiye dek... 


Sana bunu söylemeli miyim bilemiyorum; çünkü kazara 
ağzından kaçırabilirsin, ama Ted'e benim taktığım bir lakabı 
var: "Son Cizvit", Onlar hakkında birşeyler biliyor olmalısın; 
senin zamanında da bu tarikat faaliyet göstermekteydi. 


Genelde büyük bilim adamları ve üstün bilginlerden oluşan 
bu tarikatın yaptığı birçok kötü şey olduğu kadar iyi şey de 
vardı. Tarihin en büyük ironilerinden birini Theo (Yun.): Tanrı 


yaşayan bu insanlar, bilginin ve doğrunun içten, akıllı 
arayıcılan olduğu halde, bütün felsefeleri batıl inançlar 
tarafından umutsuzca tahrif ediliyordu. 


Kahretsin. Duygusallaşüm ve kontrolü kaybet-r'tn. Bir, iki, 
üç, dört... şimdi bütün iyi adamların bu topluluğun 
yardımına koşma zamanı gelmiştir... böylesi daha iyi. 


Her neyse, Ted'in de aynı onlarınki gibi yüce gönüllü bir 
kararlılığı var. Bu yüzden onunla hiçbir tartışmaya girme; bir 
silindir gibi üstünden geçer. 


Bu arada silindirler nelerdir? Giyecekleri ütülemek için mi 
kullanılırlardı? Bunun ne denli rahatsız edici olduğunu 
anlayabiliyorum... 


Düşünce-yazarlarda sorun var... bütün yönlere gitmek 
oldukça kolay, kendini ne kadar sıkı disipline etmeye 
çalıştığının önemi yok... yine de klavyelerle ilgili birşeyler 
söylenmeli... elbette ki bunu daha önce de söylemiştim... 


Ted Khan... Ted Khan... Ted Khan: 


En azından iki sözü sayesinde Dünya'da hâlâ ününü 
koruyor: "Medeniyet ve Din birbirleriyle bağdaşamaz" ve 
"Inanç, doğru olmadığını bildiğiniz şeylere inanmaktır." 


Aslında ikincisinin özgün olduğunu sanmıyorum. Öyle ise, 
herhalde espriye hiç bu kadar yakın olmamıştır. Ona favori 
esprilerimden birini yaptığımda, hiç gülümsemedi... Umarım 
onu duymamışsındır... sizin zamanınızın bir esprisi olduğu 
kesin... 


Dekan, Fakültesi ile ilgili rahatsızlığını dile getirir. "Siz bilim 
adamları neden bu kadar pahalı aletlere ihtiyaç 
duyuyorsunuz? Neden Matematik Bölümü'ndekiler gibi 
sadece bir karatahta ve bir çöp kutusu yetmiyor? Felsefe 
Bölümü daha da iyi. Onların çöp kutusuna bile ihtiyaçları 
yok..." Pekâlâ, belki de Ted bunu önceden duymuştur... 


Sanırım çoğu filozof da duymuştur... 


Her neyse, ona saygılarımı ilet; ve sakın, -tekrar ediyorum- 
sakın onunla herhangi bir tartışmaya girme! 


Afrika Kulesi'nden sevgi ve en iyi dileklerimle. 


YAZIYA DÖK. KAYDET. GÖNDER. POOLE 


KAPTAN'IN MASASI 


Bu denli seçkin bir yolcunun gelişi, Goliath'm dar ve küçük 
dünyasının düzeninde bozulmaya yol açmıştı; ancak 
mürettebat keyifli ruh halleriyle buna alıştı. Her gün, saat 
18.00'de, bütün personel akşam yemeği için subay 
salonunda toplanırdı. Burası, sıfır gee'deyken ve herkes 
duvarların yanına doğru düzgün bir sıra ile oturursa, en 
azından otuz kişiyi rahatlıkla alabilecek büyüklükteydi. 
Bununla beraber, geminin çalışma alanları çoğu zaman Ay'ın 
yerçekimine göre ayarlanıyordu. O zaman, sekiz kişiden 
fazlası bile kalabalık oluyordu. 


Yemek zamanı gelince, otomatik aşçının etrafında açılan 
yarım daire şeklindeki masa, baş köşede Kaptan olmak 
üzere, yedi kişilik tüm mürettebata yetiyordu. Fazladan bir 
kişi başa çıkılması o kadar zor bir problem yaratıyordu ki, 
birileri her yemeği yalnız yemek zorunda kalıyordu. Kimseyi 
kırmadan yapılan bir anlaşma ile kimin yalnız yiyeceğini 
alfabetik sıra ile belirlemeye karar verildi. Tabii bu isimler, 
genelde kullanılmayan, gerçek isimler değildi; takma isimler 
kullanılıyordu. Poole'un bunlara alışması biraz zaman aldı. 
Bu isimler-, "Cıvatalar" (yapı mühendisliği); "Cipler" 


(bilgisayarlar ve iletişim); "İlkler" (İlk yardımcı pilotluk); 
"Yaşamlar" (tıp ve yaşam destek sistemleri); "Ateşçiler" 
(ateşleme ve güç); "Yıldızlar" (yörüngeler ve rota). 


On günlük yolculuk boyunca, geçici gemi arkadaşlarının 
hikayelerini, esprilerini ve şikayetlerini dinledikçe, Poole, 
Güneş Sistemi hakkında Dünya'da aylar boyunca 
öğrendiğinden daha fazlasını öğrenmişti. Bütün mürettebat 
tek kişilik dikkatli bir seyirci olarak yeni ve, belki de, her 
söylenene inanan bir dinleyiciye sahip oldukları için bayağı 
memnundular; ancak Poole, onlann biraz fazla hayal ürünü 
olan hikayelerine nadiren inanıyordu. 


Fakat çizgiyi çekmek bazen çok zor oluyordu. Hiç kimse 
Yirmidördüncü Yüzyıl muzipliği olarak kabul edilen Altın 
Asteroit'e gerçekten inanmıyordu. Ama son beş yüz yıldır en 
azından bir düzine güvenilir şahit tarafından bildirilen 
Merkür plazmoidine ne demeli? 


Bunun en basit açıklaması, onların Dünya ve Mars'tan gelen 
birçok "Tanımlanamayan Uçan Cisimler-UFO" raporundan 
sorumlu olan küre biçimindeki şimşekler ile ilgili olduğudur. 
Ancak bazı araştırmacılar, bunlann yakından 
araştırıldıklarında amaçlı 


-hatta meraklı- olduklarını kesin bir dille ifade etmişlerdi. 
Şüpheciler ise "saçma, sadece elektrostatik çekim gücü!" 
diye cevap vermişlerdi. 


Kaçınılmaz olarak, bu Evren'de hayat olup olmadığı 
konusunda bir tartışmaya yol açmıştı ve Poole -bu ilk kez 
değildi- kendi zamanını, inananlar ve şüpheciler diye iki ayn 
kutba karşı savunurken buldu. "Yabancılar aramızda" 
çılgınlığının o daha çocukken yıkılmasına rağmen, 
2020'lerde bile Uzay Ajansı başka gezegenlerden gelen 
ziyaretçilerle bağlantı kurduklannı -hatta kaçınldıklannı- 
iddia eden çılgınlar tarafından hâlâ rahatsız ediliyordu. Bu 
aldanmalar sansasyonel medya sömürüsü ile 
destekleniyordu ve bütün bu hastalık belirtileri daha sonra 
tıbbi literatürde "Adamski Hastalığı" olarak yerini alaçaktı. 


Tam tersine, TMA-I'in keşfi bu tür saçmalıklara bir son 
vermişti. Bunu da, bir yerlerde gerçekten zekâ sahibi 
yaratıklar olsa bile, insanoğluyla milyonlarca yıldır 
ilgilenmediklerinin açık olduğunun söylenmesiyle 
başarmışlardı. TMA-1, ayrıca, bakteri seviyesinin üstünde 
olan bir yaşamın imkansızlığını ve insanoğlunun Evren'de 
değilse bile, bu Galaksi'de, yalnız olduğunu savunan bir 


avuç bilim adamının fikirlerini de inandırıcı bir şekilde 
çürütmüştü. 


Goliatb'm mürettebatı Poole'un döneminin politikası ve 
ekonomisinden çok, teknolojiyle ilgileniyordu ve özellikle 
onun ömründe yaşanan bir devrimi merak ediyordu: Fosil 
yakıtı döneminin bitişi ve vakum enerjisinin kullanılmaya 
başlanması. 


Yirminci Yüzyılın, duman ve sisle boğulan şehirlerini, israfını, 
hırsını ve Petrol Çağı'nın yol açtığı korkunç çevre 
felaketlerini hayal etmekte zorlanıyorlardı. 


Bir eleştiri yağmuruna maruz kaldıktan sonra gözüpek bir 
şekilde buna karşı koyarak 


"Beni suçlamayın" dedi Poole. "Bir de Yirmibirinci Yüzyıl'ın 
getirdiği karmaşaya bakın siz." 


Masanın etrafına dizilen mürettebattan koro halinde "Ne 
demek istiyorsun?" diye sesler çıktı. 


"Pekâlâ, Sonsuz Enerji Çağı diye adlandırılan devir başlar 
başlamaz, herkes keyfi bir şekilde binlerce kilovat ucuz ve 
temiz enerjiyi kullanır hale geldi... Tabii ne olduğunu 
biliyorsunuz!" 


"Ah, Termik Kriz'i kastediyorsun. Ama bu giderildi." 


"En sonunda, güneş ısısını Dünya'nın yansını yansıtıcılarla 
kaplayıp tekrar uzaya gönderdikten sonra tabii. Aksi halde 
Dünya şimdi Venüs gibi aşırı derecede ısınmış 


olacaktı." 


Mürettebatın Üçüncü Binyıl Tarihi'ndeki bilgisi o denli azdı ki 
Poole “Yıldız Şehri'nde aldığı yoğun eğitim sağolsun- kendi 


çağından yüzyıllar sonraki olayların en ufak ayrıntılarını 
söyleyip onları sık sık şaşırtabiliyordu. Buna rağmen, 
mürettebatın Discovery'nin seyir defterini çok iyi bildiğini 
fark edince Poole gururlanmışti; bu seyir defteri Uzay 
Çağı'mn klasik kayıtlanndan biri haline gelmişti. Ona bir 
Viking destanı gözüyle bakıyorlardı; bu yüzden Poole 
kendisine, Goliath ile batı okyanuslarını geçen ilk gemiler 
arasında bir zamanda yaşadığını sık sık hatırlatmak zorunda 
kalıyordu. 


Beşinci akşam yemeklerini yerlerken Yıldızlar “86. 
Gününüzde" diye hatırlattı ona, "iki bin kaylık asteroit 
7794'ün içinden geçtiniz ve oraya bir sonda bıraktınız. 
Hatırlıyor musunuz?" 


"Tabii ki hatırlıyorum" diye cevapladı Poole biraz kabaca. 
"Bana göre bu, bir yıldan daha az bir süre önceydi." 


"Ah... affedersiniz. Yarın 13-445'e daha çok yaklaşacağız. 
Görmeyi ister misiniz? 


Otomatik güdümü ve soğuk hava kafesi olan on milisaniye 
genişliğinde bir penceremiz olacak." 


Bir saniyenin yüzde biri kadar! Discovery deki birkaç saniye, 
fazlasıyla heyecan vericiydi, ama şimdi her şey elli kat daha 
hızlı oluyor... 


"Büyüklüğü ne kadar?" diye sordu Poole. 


"Otuza yirmiye on beş metre." diye cevapladı Yıldızlar. 
"Parçalanmış bir tuğla gibi görünüyor." 


"Üzgünüm ama ona ateş edecek maddemiz yok" dedi Ateşçi. 
"Hiç 7794'ün saldırıya karşılık vereceğini düşündünüz mü?" 


"Hiç aklımıza gelmedi. Ancak bu yıldızbilimci-lere birçok 
yararlı bilgi sağladı, bu yüzden riske girmeye değerdi... Her 
neyse saniyenin yüzde biri de katlanılmaya değer gibi 
gözüküyor. Teşekkürler." 


"Anlıyorum. Bir asteroit gördüğünüzde, onları 
gördüğünüzde..." 


"Doğru değil, Cipler. Ben Eros'tayken..." "Bize en azından bir 
düzine kez anlattığın gibi..." 


Poole'un zihni bir anda tartışmadan koptu ve her şey ona 
anlamsız sesler gibi gelmeye başladı. Bin yıl geçmişe 
dönmüş ve yaşadığı son felaketten önce heyecanlı Discovery 
görevini hatırlamıştı. Bowman ve o, 7794'ün üzerinde hayat 
belirtisi ve hava olmayan bir kaya parçası olduğunu iyi 
bildikleri halde, bunu bilmeleri içlerindeki hisleri çok az 
etkilemişti. 7794, Jüpiter'in bu tarafında karşılaştıkları tek 
katı cisimdi ve ona, demir atamayacakları bir sahilin 
yanından geçen, uzun bir deniz yolculuğuna çıkmış 


denizcilerin hissettikleri duygularla bakmışlardı. 


Bir baştan bir başa yavaşça dönüyordu. Yüzeyinde, 
düzensizce yayılmış olan ışık ve gölgelerin oluşturduğu 
benekler vardı. Bazen, gezegenler ya da billursu bir 
maddeyle kaplı kaya parçalan güneş ışığıyla parladığında, 
7794 de uzaktaki bir pencere gibi panldıyordu. 


Ayrıca, hedeflerinin doğru olup olmadığını görmeyi 
beklerken hissettikleri giderek tırmanan gerilimi de 
hatırlamıştı. İki bin kilometre uzakta bulunan ve saniyede 
yirmi kilometre hızla hareket eden bu kadar küçük bir hedefi 
vurmak hiç de kolay değildi. 


Az sonra asteroidin karanlık bölümünde ani ve göz 
kamaştıncı bir ışık patlaması olmuştu. Küçük, ateşleyici 


madde -saf Uranyum 238- meteor hızında ona çarpmıştı. 


Saniyeden daha kısa bir süre içinde, bütün kinetik enerjisi 
ısıya dönüşmüştü. Akkor halindeki bir gaz bulutu uzaya 
doğru püskürdüğü sırada, Discovery'nin kamera-lan aniden 
kaybolan ışık tayfını kaydediyor, akkora dönen atomları 
açığa çıkaran belirtileri an-yordu. Birkaç saat sonra, 
Dünya'daki yıldızbilim-ciler bir asteroit yüzeyinin 
özelliklerini ilk kez öğrenebilmişlerdi. Büyük şoklar 
yaşanmamıştı, fakat birçok şampanya şişesi elden ele 
gezmişti. 


Kaptan Chandler da yarım daire şeklindeki masasının 
etrafında yapılan demokratik tartışmaya pek katılmadı. 
Resmi olmayan bir atmosferde mürettebatının rahatlamasına 
ve duygularını dile getirmesine izin verdiği için memnun 
görünüyordu. Söylenmeden uyulan tek bir kural vardr. 
Yemekte ciddi bir iş konuşulmazdı. Eğer teknik ya da işlevsel 
bir sorun varsa, bununla başka bir yerde ilgilenmek 
zorundaydılar. 


Poole, mürettebatın Goliath sistemleri hakkındaki bilgisinin 
oldukça yüzeysel olduğunu anlayınca çok şaşırmış ve biraz 
da dehşete düşmüştü. Sık sık, cevaplanması oldukça kolay 
olan, yalnızca geminin hafıza bankalarına bakarak 
cevaplanabilecek somlar soruyordu. Bir süre sonra, kendi 
zamanında aldığı kapsamlı eğitimin artık mümkün 
olmadığını anladı: Bir adam ya da kadının tek başına hakim 
olamayacağı çok karmaşık sistemler söz konusuydu. Çeşitli 
uzmanlar aletlerinin ne yaptığını biliyorlardı; ama nasıl 
yaptığını, hayır. Emniyet, yedek sistemler ve otomatik 
kontrollere bağlıydı ve insan müdahalesi yarardan çok zarar 
getirir gibiydi. 


Neyse ki bu yolculukta hiçbirine ihtiyaç duyulmamıştı. Bu, 
bütün kaptanlann olmasını umduğu olaysız bir yolculuk 


olmuştu. Bu arada yeni güneş Lucifer önlerindeki gökyüzünü 
tamamiyle kaplamıştı. 


GALELEO'NUN DÜNYALARI 
Galileo'nun Dünyaları 


(Alıntı, sadece metin, Dış Güneş Sistemi'nin Turist Rehberi, 
c.219.3) Bugün bile, bir zamanlar Jüpiter olan şeyin dev 
uydulan bizi büyük gizlerle karşı karşıya bırakıyor. Neden 
aynı yörüngede ilerleyen ve benzer büyüklükte, ama diğer 
birçok açıdan bu kadar farklı olan dört gezegen var? 


Yalnızca lo, yani en içteki uydu için inandırıcı bir açıklama 
bulunmaktadır. Jüpiter'e o denli yakın ki, sürekli olarak içini 
yoğuran yer çekimsel gelgitler büyük miktarlarda ısı üretir. O 
kadar ki, lo'nun yüzeyi aslında yan eriyiktir. Güneş Siste- 
mi'nde bulunan, volkanik olarak en aktif dünyadır; ayrıca 
lo'nun gök haritaları, sadece birkaç on yıllık bir yan- 
ömrünün* kaldığını göstermektedir. 


Yüzeyi bu denli yumuşak olan bir yerde insanoğlu hiçbir 
kalıcı üs kurmamış olmasına rağmen, çok sayıda iniş 
yapılmıştır ve robot monitörlerle sürekli izlenmektedir. (2571 


sayılı keşif seferinin trajik kaderi için, bkz. Beagle 5.) 
Jüpiter'e en yakın ikinci uydu olan Europa aslında tamamen 
buz ile kaplıydı ve karışık bir görüntü oluşturan çatlak 
yüzeyi dışında birkaç yüzey özelliği gösterirdi. lo'yu etkisi 
altına alan gelgit gücü burada daha azdı, ancak bu güç 
Euro-pa'ya, içinde birçok garip canlı türünün geliştiği büyük 
bir okyanus dolusu akışkan su oluşturması için yeterli ısıyı 
verdi. (Bkz Uzay gemisi Isien, Galaxy, Universe.) Radyoaktif 
bir maddenin gerçek değerinin yarıya düşmesi 141 için 
geçen zaman, (ç.n.) Jüpiter'in mini-güneş Lucifer'a 
dönüşmesinden beri, Europa'daki buz kütlesinin hemen 


hemen hepsi erimiş ve aşın volkanik yapı birçok küçük ada 
oluşturmuştur. 


Bilindiği gibi, neredeyse bin yıldır Europa'ya hiçbir iniş 
gerçekleştirilmemiştir; ancak bu uydu sürekli gözetim 
altında tutulmaktadır. 


Güneş Sistemi'ndeki en büyük uydu olan Ganymede de 
(çapı 5260 kilometre) yeni bir uydunun oluşumundan 
etkilenmiştir. Ekvatoral bölgeler karada yaşayan canlı 
türlerinin yaşaması için yeterince sıcaktır, ancak henüz 
nefes alınabilir bir atmosferi yoktur. Orada yaşayanların 
çoğu gezegenin şekillenişinde ve bilimsel araştırmalarda 
aktif rol oynamıştır. Ana yerleşim bölgesi, Güney Kutbu 
yakınlarındaki Anubis Şehri (nüfus 41.000)'dir. 


Callisto da tamamen diğerlerinden farklıdır. Tüm yüzeyi 
çarpmayla oluşmuş her boyutta kraterlerle kaplıdır. Bu 
çarpmalar o kadar fazladır ki birbirlerinin üzerinde ayrıca iz 
bırakmışlar. Bu bombardıman milyonlarca yıl sürmüş 
görünmektedir; çünkü yeni kraterler, eskilerinin bıraktığı 
izleri neredeyse kapatmış durumdadır. Callisto'da kalıcı bir 
üs yoktur; ama birçok otomatik istasyon kurulmuştur. 


GANYMEDE 


Frank Poole'un fazla uyuması pek alışıldık bir durum değildi; 
ama garip rüyalarla uyanmıştı. Geçmiş ve şimdi içinden 
çıkılmaz şekilde birbirine karışmıştı; bazen Discovery)deydi, 
bazen Afrika Kulesi'nde, bazen de tekrar çocuk oluyor ve 
uzun zamandır aklına bile gelmeyen arkadaşlan-nın 
arasında görüyordu kendini. 


Neredeyim? diye sordu kendi kendine. Karaya çıkmaya 
çalışan bir yüzücü gibi bilincine ulaşmaya çalışıyordu. 
Yatağının üzerinde küçük bir pencere vardı. Perdesi fazla 
kalın olmadığı için dışarıdan gelen ışığı tam olarak 


engelleyemiyor-du. Yirminci Yüzyıl ortalarında, uçaklann 
Birinci Sınıf yatacak yerler bulunduracak kadar yavaş 


olduğu zamanlar da vardı. Poole, bazı turizm acen-talarının 
halâ reklamını yaptıklan o nostaljik lüksü hiçbir zaman 
tecrübe edememişti; ama şu anda onu yaşadığını rahatlıkla 
hayal edebilirdi. 


Perdeyi çekti ve dışarı baktı. Hayır, Dünya'nın göğüne 
bakmıyordu şu anda; halbuki aşağıda uzanan manzara 
Antartika'ya benziyordu. Ancak Güney Kutbu'nun iki tane 
güneşi yoktu ve Goliath şu anda yükselmekte olan 
güneşlere doğru hızla ilerliyordu. 


Gemi, yüzeyi sürülen bir tarla gibi yarıklarla dolu ve hafif kar 
kaplı uçsuz bucaksız bir arazinin yüz kilometre kadar 
üzerinde seyrediyordu. Ancak tarlayı süren adam sarhoşmuş 
herhalde -ya da yönlendirme sistemi çıldırmış olmalı- çünkü 
yanklar her yöne doğru, bazen birbirlerini keserek, bazen de 
dönüp kendileriyle birleşerek çeşitli şekiller oluşturmuşlardı. 
Toprağın her bir yanı belli belirsiz dairelerle -çağlar 
öncesinde yaşanmış meteor çarpışmalarından kalma pek 
seçilemeyen kraterlerle kaplanmıştı. 


Demek Ganymede burası, diye düşündü Poole uyku sersemi 
bir halde insanoğlunun evinden en uzak yerleşim birimi! 
Aklı başında hangi insan neden burada yaşamak ister ki? 
Pekâlâ, ben de sık sık kış dönemi için Grönland ya da 
İzlanda'ya gideceğim günleri düşünürdüm... 


Kapı çalındı ve "İçeri girmemin bir sakıncası var mı?" diyen 
bir ses duyuldu. Kaptan Chandler cevabı beklemeden öyle 
de yapmıştı. 


"İnene kadar senin uyumana izin vermeyi düşündük. Şu 
yolculuk sonu partisi düşündüğümden daha uzun sürdü, 
ama kısa keserek isyanı göze alamazdım." 


Poole güldü. 
"Uzayda hiç isyan yaşandı mı?" 


"Ah, birkaç tane; ama benim zamanımda değil. Biraz önce 
bu konudan söz ettik, sen bu geleneği HAL'ın başlattığını 

söylemiştin galiba... üzgünüm; belki de olmamalıyım. İşte 
bak, Ganymede şehri!" 


Ufkun ötesinden, birbirleriyle neredeyse 90'lik açılarla 
kesişerek çapraz şekiller oluşturan cadde ve sokaklar 
görünmeye başlamıştı. Ancak tipik herhangi bir yerleşimde 
görülebilecek, merkezi planlama dışında sonradan eklemeler 
sonucu oluşmuş hafif bir düzensizlik de göze çarpıyordu. 
Ancak burası düzenli olan taraftan geniş bir nehirle 
ayrılıyordu -Poole Ganymede'in ekvatoral bölgelerinin şu 
anda akışkan suyun oluşabilmesi için yeterli sıcaklığa sahip 
olduğunu hatırladı- ve bu görüntü ona Ortaçağ Londra'sına 
ilişkin bir gravürü çağrıştırmıştı. 


Daha sonra Chandler'ın gülümser bir ifadeyle baktığını fark 
etti... ve "şehr"in gerçek boyutlarını kavrayınca kafasındaki 
yanılsama kayboluver-di. 


"Ganymedeliler" dedi yalın bir ifadeyle "beş on kilometre 
genişliğinde yollar yaptıklanna göre bayağı iri insanlar 
olmalılar." 


"Bazı yerlerde yol yirmi kilometreye ulaşıyor. Etkileyici, değil 
mi? Ve bütün bunlar, buzun gen-leşip daralmasının bir 
sonucu. Tabiat Ana oldukça marifetli... Sana, bunun kadar 
geniş olmasalar da, daha yapay görünümlü bazı şekiller 
gösterebilirim." 


"Ben küçükken, Mars'ın üzerinde görülen bir yüz meselesi 
vardı. Tabii ki, daha sonra bunun, kum fırtınalarıyla yontulan 


bir tepe olduğu anlaşildi... Bunların birçok benzeri Dünya 
çöllerinde de var." 


"Hiç kimse tarihin tekerrür ettiğini söylemedi mi? Aynı 
saçmalık Ganymede Şehri'nde de yaşandı; aklını oynatmış 
olan bazı kimseler şehrin yabancı varlıklar tarafından inşa 
edildiğini iddia etmişlerdi. Ama zannedersem, bu söylentiler 
pek fazla ortada dolaşmayacak." 


"Neden?" diye sordu Poole şaşkınlıkla. 


"Lucifer'ın, yüzeyin altındaki sürekli donmuş halde bulunan 
toprak tabakasını eritmesi sayesinde bu düşünce çoktan 
yıkılmaya başladı. Ganymede'i bir sonraki yüzyılda 
tanıyamayabilir-sin... Bu Gilgamesh Gölü'nün bir kenarı; sağ 
tarafına dikkatlice bakarsan..." 


"Ne demek istediğini anladım. Ne oluyor... bu kadar düşük 
bir basınçta bile su kaynamıyor sa-nınm?" 


"Elektroliz makinesi. Bir günde kaç skilyon kilo oksijen 
kullandığını bilmiyorum. 


Elbette ki hidrojen yukarı çıkıyor ve kayboluyor... en azından 
öyle olduğunu umuyoruz." 


Chandler'ın sesi giderek azaldı ve sustu. Daha sonra 
alışılmadık bir çekingen ses tonuyla sözüne devam etti: 
"Bütün bu aşağıdaki güzel su... Ganymede'in bunun yarısına 
bile ihtiyacı yok! Kimseye söyleme, ama bu suyun bir 
kısmını Venüs'e götürme yollan üzerinde bir süredir 
çalışıyorum." 


"Kuyrukluyıldızları itmekten daha kolay, değil mi?" 


"Enerji söz konusu olduğu sürece, evet; Ganymede'in 
yerçekiminden kurtulma hızı sadece saniyede üç klik. Ve 
daha, daha hızlı... o zaman on yıllar değil, daha az yıl sürer. 


Ancak uygulamada yaşanabilecek birkaç sorun var..." 


"Bunun farkındayım. Onu kütle fırlatıcısıyla fır-latamaz 
mısın?" 


"Ah, hayır... Dünya'daki gibi atmosfere ulaşan kuleler 
kullanacağım; tabii onlardan daha küçük olacak. Suyu 
yukan pompalayacağız, mutlak sıfıra yakın bir noktada 
donduracağız ve Ganymede'in döndükçe onu sağ tarafa 
doğru kaldırmasını sağlayacağız. Geçiş sırasında 
buharlaşmadan kaynaklanan bir kayıp olacak, ama birçoğu 
yine geri kazanılacak... nedir bu kadar komik olan?" 


"Affedersin -fikre gülmüyordum- bu iyi bir şey. Ama aklıma 
bir şey getirdin. Eskiden ucundaki su fışkırtıcıları sayesinde 
sürekli dönen bahçe fıskiyeleri kullanırdık. 


Tasarladığın şey buna benziyor... tabii biraz büyük bir 
ölçekte; bütün bir gezegen üzerinde..." 


Birdenbire, geçmişinden hatırladığı başka bir şey, diğer her 
şeyi unutturdu. Poole, sıcak Arizona güneşinin altında, Rikki 
ile beraber yavaşça dönen bahçe fıskiyesinden fışkıran 
suyun oluşturduğu o hareketli sis bulutunda birbirlerini nasıl 
da kovaladıklannı hatırladı. 


Kaptan Chandler göründüğünden daha hassas biriydi; 
gitmesi gereken zamanı iyi biliyordu. 


"Köprüye dönmem gerek" dedi derinden gelen bir sesle. 
"Anubis'e indiğimizde görüşürüz." 


BÜYÜK OTEL 


Güneş Sistemi'nde "Hotel Grannymede" olarak bilinen 
Büyük Ganymede Oteli, aslında pek büyük değildi ve 
Dünya'daki yıldızlı otellere göre bir buçuk yıldızı olmasına 
rağmen, birinci derece değeri olduğu için şanslıydı. Çünkü 
en yakın rakibi birkaç yüz milyon kilometre kadar ötedeydi 
ve yönetim daha iyisi için kendini hiç zorlamı-yordu. 


Yine de Poole'un bir şikayeti yoktu. Ama bazen Danil'in 
yanında olmasını ve günlük hayatta kullanılan makinelerin 
kullanımında, etrafını saran yarı zeki aletler ile daha etkin 
bir iletişim sağlamasında ona yardım etmesini diliyordu. 
Kominin -insandı- 


arkasından kapı kapandığında ufak bir panik yaşamıştı. 
Aslında bu ünlü konuk onu öylesine sersemletmişti ki, 
odadaki aletlerin nasıl çalıştığını pek anlatamamıştı. Karşılık 


vermeyen duvarlarla beş dakika kadar yaptığı, işe yaramaz, 
konuşmasından sonra Poole, aksanını ve talimatlarını 
anlayabilen bir sistemle bağlantı kurabildi nihayet. 


"Bütün Gezegenler"e yakışır bir gazete manşeti gibi 
konuşmuştu: GANYMEDE 


OTELİ'NİN ODASINDA KAPANA KISILAN TARİHİ ASTRONOT 
AÇLIKTAN 


ÖLMEK ÜZERE! 


Burada çifte alaysama vardı. Ganymede'in tek lüks süitinin 
bu şekilde adlandırılması kaçınılmazdı; fakat Bowman 
Suiti'ne girdiğinde, üniformasının içindeki eski gemi 
arkadaşının görüntüsünü yansıtan hologram ile karşılaşması 
tam bir şok olmuştu onun için. Poole görüntüyü hatırlamıştı; 
göreve başlamadan beş gün önce, kendisinin de aynı anda 
resmi üniformalı bir portresi alınmıştı. 


Daha sonra Goliath'm mürettebatının birçoğunun, Anubis'te 
ev içi düzenlemelerinin bulunduğunu fark etti ve geminin 
burada konaklamayı planladığı yirmi günlük zaman 
süresince, onların Dikkate Değer Eşleri ile Poole'un 
karşılaşması mürettebat için endişe vericiydi. Ancak kısa bir 
süre içinde bu uzak yerleşim bölgesindeki toplumsal ve 
mesleki yaşama ayak uydurdu; şimdi de Afrika Kulesi 
uzaklarda kalan bir düş gibiydi. 


Birçok Amerikalı gibi Poole da, kalbinin derinliklerinde, 
herkesin birbirini tanıdığı küçük topluluklara nostaljik bir 
sevgi duyuyordu; tabii gerçek dünyada, siber uzayın 
gerçeğinde değil. Nüfusu, çocukluğunu ve gençliğini 
geçirdiği Flagstaff tan daha az olan Anubis, küçük şehir 
idealine oldukça yakındı. 


Her birinin çapı iki kilometre olan üç ana basınç kubbesi, 
ufka kadar kırılmadan uzanan buz tarlasına bakan yüksek 
bir platoda bulunuyordu. Ganymede'in bir zamanlar adı 
Jüpiter olarak bilinen ikinci güneşi bu kutup bölgelerini 
eritecek ısıyı vermiyordu. Anubis'in bu denli yaşanılmaz . bir 
yere kurulmasının temel nedeni de buydu: Şehrin temelleri 
en azından birkaç yüzyıl tahrip olmayacak gibiydi. 


Kubbelerin içindeyken, dış dünyayı tamamiyle unutmak 
oldukça kolaydı. Bowman Süiti'ndeki aletleri kullanmayı 
öğrendiğinde Poole, sınırlı ama etkileyici bir çevre seçim 
şansı olduğunu fark etti. Pasifik sahilinde, palmiye 
ağaçlarının altında oturabilir, isterse dalgaların hafif 
şırıltısını, isterse tropik bir kasırganın gürleyişini 
dinleyebilirdi. 


Himalayalann yükseklerinde ya da Denizci Vadisi'nin dev 
kanyonlarından aşağıya usulca uçabilirdi. Versailles 
bahçelerinde ya da tarihte genişçe yer almış olan birkaç 
büyük şehri gezebilirdi. Otel Grannymede Güneş Sistemi'nin 
en çok takdir edilen dinlenme yerlerinden biri olmamasına 
karşın, sahip olduğu bazı özellikleri, Dünya'da bulunan daha 
ünlü öncülerinin bile aklını başından alabilirdi. 


Bu arada, yeni ve tuhaf bir gezegeni ziyaret etmek için 
Güneş Sistemi'nin yarısı kadar yol kat ettiği halde, 
nostaljisini yaşadığı toprakların keyfini çıkartması biraz 
gülünçtü. 


Biraz araştırmadan sonra Poole, giderek azalan boş zamanı 
boyunca eğlence -ve hayal kurma ilhamı- için orta yolu 
bulmuştu. 


Daha önce Mısır'a gitmediği için pişmandı; o halde Sfenks'in 
-tartışmalı "restorasyonu" 


öncesindeki haliyle- bakışları altında dinlenmek ve Büykü 
Piramit'in dev bloklarını tırmanan turistleri seyretmek 
eğlenceli olacaktı. Çölün, Bowman Suiti'nin hafifçe 
yıpranmış halısına birleştiği boş arazi dışında bütün bu 
yanılsama mükemmeldi. 


Gökyüzü, son taş Giza'ya yerleştirildikten sonraki beş bin 
yıldan beri hiç kimsenin görmediği gibiydi. Ancak bu bir 
yanılsama değildi. Ganymede'in karmaşık ve değişken 
gerçeğiydi bu. 


Çünkü bu gezegen de, diğer arkadaşları gibi, yüzyıllar önce 
Jüpiter'in çekim gücüyle dönüşünü değiştirmiş ve 
gökyüzünde hareketsiz olarak asılı duran dev gezegen onun 
yeni güneşi olmuştu. Ganymede'in bir tarafı sürekli olarak 
Lucifer tarafından aydınlatılmaktaydı. Ancak diğer yarımküre 
genellikle "Gece Ülkesi" olarak adlandınlsa da, bu isim çok 
önceleri söylenen "Ay'ın karanlık yüzü" deyimi kadar yanlış 
bir ifadeydi. Ay'ın diğer yüzü gibi Ganymede'in "Gece 
Ülkesi" de uzun gününün yansında yaşlı Güneş'in parlak 
ışığını alıyordu. 


Yararlı olmaktan çok şaşırtıcı bir tesadüfle, Ganymede'in ilk 
yörüngesine oturması tam bir hafta -yedi gün, üç saat- aldı. 
"Bir Mede günü bir Dünya günü" şeklinde takvimler 
meydana getirmeye yönelik girişimler o kadar çok kargaşa 
yarattı ki yüzyıllar önce vazgeçildi. Güneş Siste-mi'nin tüm 
diğer sakinleri gibi, yöreliler Evrensel Zamanı kullanır 
oldular; yalnız, yirmi dört saatlik günlere isim yerine numara 
verdiler. 


Ganymede'in yeni oluşan atmosferi hâlâ çok ince ve 
neredeyse bulutsuz olduğunda, gök cisimlerinin geçit töreni 
hiç bitmeyen bir gösteri halini alıyordu. En yakına 
geldiklerinde, lo ve Callisto Dünya'dan Ay'ın göründüğünün 
yarısı kadar gözüküyordu -fakat bu, ortak olan tek 


yanlarıydı. lo, Lucifer'a o denli yakındı ki, yörüngesinde 
dönmek iki günden az sürdü; dakikalar içinde bile, gözle 
görülür bir hareketlilik gösteriyordu. lo'nun mesafesinden 
dört kat uzakta olan Callisto'nun ise acelesiz dönüşünü 
tamamlaması ise iki Mede günü -ya da on altı Dünya günür- 
aldı. 


Bu iki gezegen arasındaki fiziksel farklılık daha da fark edilir 
bir haldedir. Tamamiyle donmuş olan Callisto, ufak bir 
güneşe dönen Jüpiter'den etkilenmeyerek pek de 
değişmemişti. Hâlâ pek derin olmayan buz kraterleriyle dolu 
boş bir araziydi. Bu kraterler birbirlerine oldukça yakındılar; 
çünkü, bütün uyduda, Güneş Sistemi'nin dışındaki kaya 
yığınlarını toplamak için Jüpiter'in muazzam çekim alanı ile 
Satürn'ünkinin rekabete girdiği zamanlarda yaşanan sayısız 
çarpmadan kurtulabilen tek bir nokta dahi yoktu. O 
çarpışmalardan bu yana milyarlarca yıldır birkaç ufak 
çarpışmadan başka hiçbir olay yaşanmamıştı. 


10'da her hafta birşeyler olmaktaydı. Yöreliler-den birinin fark 
ettiğine göre, Lucifer'ın oluşumundan önce lo bir 
Cehennem'di ve Cehennem daha da ısınmıştı. 


Poole bu yanan uyduya sık sık zum yapıyor ve Afrika'dan 
daha geniş bir araziyi sürekli olarak şekillendirmekte olan 
kükürt yüklü volkanları inceliyordu. Bazen akkor halindeki 
bu volkanik kaynaklar uzaya doğaı yüzlerce kilometre, 
üzerinde canlı olmayan bir gezegende yetişen dev ateş 
ağaçları gibi püskürüyordu. 


Erimiş kükürt yığınları volkanik birikintilerden 
püskürdüğünde, çok değişken olan bu element, bukalemun 
gibi renk değiştirerek kırmızılar, turuncular ve sanlardan 
oluşan dar bir renk tayfı gibi görünüyor, renkten renge 
giriyordu. Uzay Çağı'ndan önce böyle bir gezegenin 
olduğunu lıiç kimse hayal dahi etmemişti. Callisto'yu bu 


rahat, güvenli yerden izlemek çok büyüleyiciydi ve Poole, 
robotların bile adım atmaya korkacağı bu yere, 
insanoğlunun gitmeyi göze alabildiğine inanmanın dahi zor 
olduğunu düşünüyordu... 


Onun asıl ilgilendiği yer, Dünya'nın tek uydusu olan Ay ile 
hemen hemen aynı boyda olan, fakat bütün safhalarını dört 
günde geçiren Euro-pa'ydı. Poole kendine bu yeri seçtiğinde 
onun sembolize ettiği şeylerin bilincinde olmasına rağmen, 
Europa başka büyük bir gizem gibi, (Sfenks) uzayda asılı 
durduğu için doğru bir seçim gibi görünüyordu. 


Herhangi bir büyütme işlemi olmadan, çıplak gözle bakmayı 
tercih ettiğinde Poole Discovery ile Jüpiter görevine çıktıkları 
bin yıl öncesinden bu yana, Europa'nın ne denli büyük bir 
değişim geçirdiğini görebiliyordu. Bu dört Galileo 
uydusunun en küçüğünü bir zamanlar tamamen kaplayan 
şerit ve çizgilerden oluşmuş dört örümcek ağı, kutup 
çevreleri haricinde yok olmuştu. Burada Europa'nın yeni 
güneşinin sıcaklığında hâlâ erimeden kalabilen 
kilometrelerce kalınlıkta buzdan bir yer kabuğu vardı. Başka 
yerlerde ise Dünya üzerinde oda sıcaklığı sayılacak ince 
atmosferinin altında kaynayıp fokurdayan bakir okyanuslar 
bulunmaktaydı. 


Ayrıca burası, onları hem hapseden hem de koruyan kırılmaz 
buz kalkanının erimesinden sonra ortaya çıkan yaratıklar 
için uygun bir sıcaklıktaydı. Kendi yörüngelerinde 
seyrederek, bir şeyin ayrıntılarını santimetrelerce yakından 
gösterebilen casus uydular, evrim geçirerek amfibyum 
aşamasına gelmeye başlayan bir Europah türü izlemişlerdi. 
Zamanlannın çoğunu hâlâ suyun altında geçirmelerine 
rağmen, "Europlar" basit yapılar kurmaya başlamışlardı bile. 


Bunun sadece bin yılda olabilmesi hayret vericiydi; fakat 
açıklamasının, Galilee Denizi'nin sahilinde yükselen 


kilometlerce uzunluktaki "Büyük Duvar'da, sonuncu ve en 
büyük Tektaş'ta, olduğundan hiç kimsenin şüphesi yoktu. 


Ve hiç kimsenin şüphesi yoktu ki Tektaş, kendine özgü 
gizemli bir yöntemle, bu gezegende başlattığı deneyi 
izliyordu; aynen dört milyon yıl önce Dünya'da yapmış 


olduğu gibi. 
İNSANOĞLUNUN DELİLİĞİ MISS PRINGLE 
DOSYA-INDRA 


Sevgili Indra, sana daha önce ses-postası dahi 
gönderemediğim için özür diliyorum-her zamanki 
mazeretler, bu yüzden seni bunlarla sıkmak istemem. 


Soruna cevap vermem gerekirse; evet, artık Grannymede'de 
kendimi evimde gibi hissediyorum; ama, süitime bağlattığım 
gökyüzü görüntüsünün hoşuma gitmesine rağmen, orada 
daha az vakit geçiriyorum. Dün gece lo'nun erimiş madde 
dolu kanalları çok hoş bir gösteri yaptı; bu lo ile Jüpiter - 
Lucifer demek istemiştim- arasında yaşanan bir çeşit 
yıldırım. Dünya kutuplarında geceleyin gözüken renkli 
ışıklardan çok daha harika. Ve bu, ben daha doğmadan 
önce, yıldızbilimciler tarafından keşfedilmiş. 


Geçmişten bahsetmişken... Anubis'in bir şerifi olduğunu 

biliyor muydun? Sanırım bu, sınır ruhunu aşırıya kaçırıyor. 
Bana, büyükbabamın Arizona hakkında anlattığı hikayeleri 
anımsattı... Bunları birkaç Mede'li üzerinde denemeliyim... 


Saçma gelebilir, ama Bowman Süiti'ne hâlâ alışamadım. 
Sürekli arkama bakıyorum... 


Zamanımı nasıl mı geçiriyorum? Afrika Kule-si'nde 
geçirdiğim gibi neredeyse. 


Buradaki yerli entelijansiyayla görüşüyorum; tahmin 
edebileceğin gibi pek fazla sayılmazlar (umanm kimse buna 
alınmaz). Senin kabul edebileceğinden çok daha teknik 
olarak düzenlenmesine rağmen, çok iyi olan eğitim 
sistemiyle birbirimizi hem gerçekten hem sanal etkiledik. 
Böyle düşmanca bir doğada elbette ki bu kaçınılmazdı... 


Ancak, insanların neden burada yaşadığını anlamama 
yardımcı oldu. Burada bir meydan okuma, bir amaç hissi var; 
Dünya'da bu nadiren bulunuyor. 


Birçok Mede'linin burada doğduğu ve yuva olarak başka bir 
yer daha tanımadıkları doğru. Bunu söylemeyecek kadar - 
genellikle- nazik olsalar da, Asıl Gezegen'in (Dünya) giderek 
bozulduğunu düşünüyorlar. Ya sen? Eğer durum böyleyse. - 
yörelilerin size hitap ettiği gibi- siz Yerkü-reliler bunun için 
ne yapacaksınız? Tanıştığım genç öğrencilerden biri sizi 
uyandırabilmeyi umuyor. Dünya'nın istilası için çok gizli ve 
ayrıntılı planlar yapıyorlar. Beni uyarmadın deme... 


Anubis'in dışına, "Gece Ülkesi" olarak bilinen ve Lucifer'ı 
görmeyen yere gittim. On kişiydik; Chandler, Goliath 
mürettebatından iki kişi, altı Mede'li ve ben... Ganymede'in- 
diğer yüzüne gittik ve güneşin ufuktan aşağı indiğini 
gördük; artık gerçekten geceyi yaşıyorduk. Burası insana 
korku ile kanşık bir hayranlık hissi veriyordu. Dünya'nın 
kutup kışlarına çok benziyordu; fakat gökyüzü tamamen 
karanlıktı... kendimi uzayda gibi hissetmiştim. 


Galileo uydularını bir güzel görebiliyorduk ve Europa'nın 
l0'yu karanlıklar -affedersin, sırlar-içinde bırakışını izledik. 
Elbette ki, gezinin zamanlaması bunu seyredebileceğimiz 
şekilde ayarlanmıştı. 


Birçok küçük uydu görülebiliyordu. Ancak ikiz yıldız Dünya- 
Ay çok daha fazla göze çarpıyordu. Sıladuygusu muydu bu 


bendeki? Doğrusunu söylemek gerekirse, oradaki 
arkadaşlarımı özlemiş olsam dahi, hayır... 


Ve üzgünüm, bana birçok mesaj göndermesine rağmen, hâlâ 
Dr. Khan ile görüşemedim. Birkaç gün içinde bunu 
yapacağıma söz veriyorum; yani Dünya günüyle, Mede 
günüyle değil! 


Joe'ya en iyi dileklerimi ilet. Aynca Danil'e de saygılarımı; 
tabii ona ne olduğunu biliyorsan -tekrar insana dönebildi 
mi?- Ve sana da sevgiler... 


KAYDET GÖNDER 


Poole'un yüzyılında bir insanın ismi genellikle onun 
görüntüsü hakkında ipuçları verirdi, ancak bu durum otuz 
nesil sonra böyle değil, artık. Dr. Theodore Khan, Orta Asya 
bozkırlarını yağma eden bir kavmin mensubundan çok, bir 
Viking sandalında olmak daha çok yakışan, İskandinavyalılar 
gibi sarışın biri çıkmıştı. Bununla beraber, yüz elli 
santimetreden kısa boyuyla her iki rolle de pek etkileyici 
görünmezdi. Poole amatörce bir psikanaliz yapmaktan 
kendini alamamıştı: Kısa' insanlar genellikle girişken ve 
başarılı olurlardı. Indra Wallace'in verdiği ipuçları, 
Ganymede'in tek filozofunu çok iyi betimliyordu. Khan'ın, bu 
denli pratik kafalı bir toplumda ayakta kalabilmesi için 
muhtemelen bu özelliklere ihtiyacı vardı. 


Anubis Şehri bir üniversite kampüsüne sahip olacak kadar 
büyük değildi. Zaten diğer gezegenlerde bile bu hâlâ lüks 
olarak kabul ediliyordu. Ancak çoğu insan, iletişim 
devriminin üniversite kampusu ihtiyacını zaten ortadan 
kaldırdığına inanıyordu. Onun yerine yüzyıllar kadar eski 
olmasına rağmen, daha elverişli olan, bir şeye sahipti 
Anubis: Aralarında yürümeye kalkışıncaya dek Platon'u bile 
kandırabilecek zeytin ağacı komşuyla tamamlanmış bir 


Akademi. Indra'nın karatahtadan başka bir gerece ihtiyaç 
duymayan felsefe bölümü hakkındaki esprisi, bu denli 
gelişkin bir ortamda kesinlikle geçerli olmayacaktır. 


Çok fazla rahat olmamaları için özellikle tasarlanmış olan 
sandalyelere oturduklarında, Dr. Khan "Yedi kişiye göre 
yapıldı," dedi gururla, "çünkü bir kimsenin etkin biçimde 
etkileşim halinde olabileceği en yüksek sayı bu. Ve, bir de 
Sokrates'in ruhunu sayarsanız, Phaedo konuşmasını 
gerçekleştirdiğindeki sayı buydu..." 


"Ruhun ölümsüzlüğüyle ilgili diyalogtaki mi?" 
Khan o kadar şaşırmıştı ki, Poole kendini gülmekten alamadı. 


"Mezun olmadan önce yoğunlaştırılmış bir felsefe dersi 
almıştım. Müfredat hazırlandığında, birileri bizim gibi cahil 
mühendislere biraz kültür öğretilmesine karar vermiş." 


"Bunu duyduğuma sevindim. Bu, bazı şeyleri daha da 
kolaylaştıracaktır. Bilirsiniz, hâlâ şansıma güvenmiyorum. 
Sizin buraya gelişiniz mucizelere inanmamı sağladı! Sizinle 
görüşebilmek için Dünya'ya gitmeyi biledüşündüm -sevgili 
Indra size benim -ah-saplantımdan bahsetmiş miydi?" 


"Hayır" diye karşılık verdi Poole, pek dürüst olmayarak. 


"Benim ateist olarak tanındığımı duymuşsunuzdur, fakat bu 
o kadar da doğru değil. 


Ateizm kanıtlanamaz bir şeydir; dolayısıyla da ilgi çekici 
değildir. Bununla beraber, her ne kadar ihtimal-dışıysa da, 
Tanrı'nın bir zamanlar var olduğundan ve şimdi hiç kimsenin 
onu bulamayacağı bir yere gitmiş olduğundan da tam olarak 
emin olamayız... 


Tıpkı Gautama Buddha gibi ben de bu konunun herhangi bir 
tarafında bulunmuyorum. Benim ilgi alanım Din diye bilinen 
psikopatolojidir." 


"Psikopatoloji? Bu çok sert bir hüküm." “Tarih boyunca çok 
fazla haklı çıktı bu hüküm. 


Farz edin ki siz dünya dışından gelmiş ve sadece 
kanıtlanabilir gerçeklerle ilgilenen zekâ sahibi birisiniz. 
Kendini binlerce -hayır, şimdi milyonlarca- kavme bölmüş bir 
tür keşfettiniz. Bu kavimler evrenin özü ve nasıl hareket 
etmeleri gerekti-ğiyle ilgili inanılmaz derecede çeşitli 
inançlara sahipler. Birçoğunun ortak inancı olduğu ve yüzde 
doksan dokuzu diğeriyle örtüştüğü halde bile, geriye kalan 
yüzde birlik grup, doktrinin çok önemsiz konuları, ve 
dışarıdan gelenler için ise kesinlikle anlamsız konuları, 
yüzünden birbirlerini öldürebiliyor ve birbirlerine eziyet 
edebiliyorlar. 


"Bu denli mantıksız davranışlann nedenini nasıl bulacağız? 
Lucretius, dinin korkudan türediği-ni, gizemli ve çoğunlukla 
düşmanca bir evrene karşı bir tepki olduğunu söylediğinde 
hedefi tam on ikiden vurmuştu. İnsan prehistoryası için 

kaçınılmaz bir kötülük olabilirdin. Ancak neden gerekenden 
de kötü ve neden artık gerekmediğinde bile devam ediyor? 


"Kötülük dedim -ve tam da bunu kastettim; çünkü korku, 
zalimliğe iter. Engizisyon'un yaptıklarının bir zerresini 
öğrenmek bile, birinin, insan soyundan olduğu için 
utanmasına yeter... Bu zamana dek basılmış en iğrenç 
kitaplardan birisi Cadıların Çekici adlı kitaptır. İki sadist 
sapık tarafından yazılmış olan bu kitap, diri diri yakılmadan 
önce, binlerce zararsız yaşlı kadına "günahlarını" zorla itiraf 
etmeleri için kilise tarafından yetki verilen -destek verilen !- 
Engizisyon işkencelerini anlatıyor... 


Papa da bunu onayladığını bildiren bir önsöz yazmış! 


"Birkaç saygın istisna dışında diğer bütün dinler de 
Hıristiyanlık kadar kötüydü... Sizin yüzyılınızda bile 
zincirlenip, ciltler dolusu dini saçmalığı ezberleyene kadar 
kırbaçlanan, keşiş olmaları için çocuklukları ve yetişkinlikleri 
ellerinden alınan küçük çocuklar vardı... 


"Bütün bu olayların belki de en kafa karıştırıcı yanı ise, deli 
olduğu kesin olan bu kadar adamın yüzyıllar boyunca, 
kendilerinin -ama sadece kendilerinin!- Tann'dan vahiyler 
aldığını iddia etmesi ."Eğer bütün bu vahiyler aynı düşünce 
temeline dayalıysa, bu her şeyi açıklar. Ancak tabii ki bunlar 
birbirleriyle bütünüyle çelişiyorlar. Ancak bu çelişkiler sözde 
meşinlerin çok küçük inanç fark-lılıklan olan ve aynı 
derecede aldatılmış inananlar ile ölümüne çarpıştırılan 
yüzlerce -bazen milyonlarca- taraftar toplamasını 
engellemiyor." 


Poole fırsatını bulup iki laf edebilmenin tam zamanı 
olduğunu düşündü. 


"Küçük bir çocukken kasabamızda yaşanan bir olayı 
hatırlattınız bana. Kutsal bir adam (öyle olsun ya da olmasın) 
tezgah kurarak kerametler yapabildiğini iddia etmiş ve çok 
geçmeden kalabalık bir taraftar toplamıştı. Ve bu insanlar 
okuma yazma bilmeyen, cahil insanlar değillerdi. Genelde 
hepsi iyi ailelerden geliyordu. Her pazar onun -ee-mabedinin 
önünde park edilmiş pahalı arabalar görüyordum." 


"Buna 'Rasputin Sendromu' adı veriliyor. Tarihte her ülkede 
yaşananlara rağmen, bunun gibi milyonlarca vaka var. Ve bu 
tarikatlerden binde biri birkaç nesil sürebiliyor. 


Peki bu vakada ne oldu?" 


"Sey, keramet denemesi hüsran ile sonuçlanınca, ona olan 
inançlarını kaybettiler. Keşke adını hatırlayabilseydim -uzun 
Hintli'ye benzer bir adı vardı- Swami gibi bir şeydi; ama 
sonra Alabama'dan geldiği ortaya çıktı. Yaptığı 
hokkabazlıklardan biri hiç yoktan bazı kutsal nesneler 
çıkarıp ona tapınanlara vermesiydi. Anlaşıldığı kadarıyla, 
yerel hahamımız amatör bir sihirbazmış ve bunun nasıl 
yapıldığını herkese göstermeye kalkmış. Aralarında en ufak 
bir fark yokmuş; inananlar kendi adamlannın sihrinin gerçek 
olduğunu, hahamın biraz kıskanç olduğunu söylemişler. 


"Bir ara, bunu söyleyeceğim için üzgünüm ama, annem O 
alçak herifi ciddiye aldı 


-babamın onu terk edişinden hemen sonraydı, belki bununla 
bir ilgisi vardır- ve beni sürükleyerek toplantılarından birine 
götürdü. Sadece on yaşındaydım ve hiç bu kadar çirkin 
görünüşlü bir adam görmemiştim. Sakalında birkaç tane kuş 
yuva yapabilirdi ve muhtemelen yapıyordu." 


"Standart bir model gibi görünüyor. Buna ne kadar daha 
devam etti?" 


"Üç ya da dört yıl. Daha sonra aceleyle kasabayı terk etmek 
zorunda kaldı; gençlerle alem yaparken yakalanmıştı. Tabii 
ki mistik ruh kurtarma tekniklerinden birini kullandığını 
iddia etmiş. Ve buna inanmayacaksınız..." 


"Bir deneyin." 


"Ondan sonra bile, aldattığı insanların çoğu ona inanmaya 
devam ettiler. Onların tanrısı yanlış yapamazdı; bu bir 
tezgah olmalıydı." 


"Tezgah mı?" 


"Affedersiniz; yani uydurma kanıtlarla tutuklanmak. Bütün 
yollar denendikten sonra, suçluyu yakalamak için bazen 
polis tarafından kullanılır." 


"Hımm. Şey, sizin swaminiz çok tipik bir örnek. Biraz hayal 
kırıklığına uğradım. Ancak şu savımı kanıtlamama yardımcı 
oldu: insanlığın çoğu her zaman için aklını kaçırmıştır, en 
azından bazı dönemlerde." 


"Küçük bir banliyö olan Flagstaff bunun için yeterli bir örnek 
olamaz." 


"Doğru, ama ben bunlara binlercesini daha ekleyebilirim; 
sadece sizin yüzyılınızdan değil, daha geçmiş zamanlardan 
da örnek verebilirim. Binlerce insanın yanılsamalarını bir 
kenara bırakmak yerine, ne kadar saçma olursa olsun, 
çoğunlukla ölümüne savaşacak kadar tutkuyla inanmaya 
hazır oldukları bir şey hiçbir zaman eksik olmamıştır. Bence 
bu deliliğin en geçerli açıklamasıdır." 


"Çok güçlü dini inançları olan birinin gerçekten deli 
olduğunu söyleyebilir misiniz?" 


"Teknik olarak evet; ama eğer riyakâr değil, samimiyse. 
Yüzde doksanının öyle olduğu kanısındayım." 


"Haham Berenstein'ın samimi olduğuna eminim ve tanıdığım 
en akıllı, en iyi insan. 


Peki buna ne diyeceksiniz? Tanıdığım tek dahi, HAL projesini 
yürüten Dr. Chandra... 


Bir keresinde ofisine gitmek zorunda kalmıştım. Kapısını 
çaldığımda cevap alamadım ve orada olmadığını düşündüm. 


"Çiçeklerle süslenmiş küçük, garip, bronz heykellerin 
karşısında dua ediyordu. Bir tanesi file benziyordu... bir 


diğerinin ikiden fazla kolu vardı... İzinsiz girdiğim için çok 
utanmıştım, ama şans eseri beni duymadı ve ben de 
parmaklan-mın ucuna basarak dışarı çıktım. Onun deli 
olduğunu söyleyebilir misiniz?" 


"Kötü bir örnek seçtiniz; dahiler çoğunlukla delidir zaten! O 
halde şöyle diyelim: Deli değil, ama çocukluğundaki 
koşullanmadan dolayı akıl sağlığı bozuk. Cizvitlerin iddiası 
şudur: 'Bana altı yıllığına bir çocuk verin ve hayatı boyunca 
benim olsun.' Eğer küçük Chandra'yı da onlar alabilseydi, 
Hindu değil de, inançlı bir Katolik olurdu." 


"Muhtemelen. Bu arada, çok düşündüm: Neden beni 
görmeyi bu kadar çok istediniz? 


Korka-nm hiçbir şeye aşın derecede inanmadım ben. Bütün 
bunlarla ne ilgim var?" 


Ve Dr. Khan yavaş yavaş, uzun zamandır taşıdığı ağır yükten 
kurtulan birinin açık memnuniyetiyle anlattı. 


MÜRTET 
KAYDE I-POOLE 


Merhaba, Frank... Demek, en sonunda Ted ile tanıştın. Evet, 
ona sabit fikirli diyebilirsin; kendi fikirlerinin ateşli taraftan 
olan, mizah yoksulu birisi. Ama sabit fikirli insanlar böyledir, 
çünkü onlar Büyük Gerçek'i bilirler -büyük harfle 
söylediklerimi duydun mu?- ve kimse onları dinlemez... 
Senin dinlediğine memnun oldum ve onu ciddiye almanı 
öneririm. 


Ted'in dairesinin en görünen yerinde Papa'nın bir portresini 
gördüğün için şaşırdığını söylemiştin. O, Pius XX, Ted'in 
kahramanıdır; sana ondan bahsettiğimden eminim. Bir 
araştırma yap; Pius dinsiz olarak anılır! Bu çok ilginç bir 


hikayedir ve sen doğmadan önce olan bir olay ile kesinlikle 
paralellikleri vardır. Sovyet İmparatorluğu'nun Başkanı 
Mikhail Gorbachev'in Sovyetler'deki suç ve aşınlıklan ortaya 
dökmesi Yirminci Yüzyıl'ın sonunda çözülmeyi de 
beraberinde getirmişti. 


O ise bu kadar ileri gitmeye niyetli değildi; sadece ıslah 
etmeyi ummuştu, ancak bu artık mümkün değildi. Pius 
XX'nin de aynı düşüncede olup olmadığını asla 
öğrenemeyeceğiz, çünkü Engizis-yon'un gizli dosyalarını 
açıklayıp tüm dünyayı dehşete düşürdükten hemen sonra 
kaçık bir kardinalin suikastine kurban gitti. 


Dindarlar yıllar önce meydana gelen TMA-0 keşfiyle hâlâ 
şaşkındılar. Bu keşfin Pius XX ve onun yaptıkları üzerinde 
oldukça büyük bir etkisi vardı... 


Ancak bana hâlâ, gizli bir Deist olan Ted'in, Tanrı'yı bulması 
için senden nasıl yardım istediğini anlatmadın. Bana kalırsa, 
Ted Tann'ya bu kadar iyi saklandığı için hâlâ çok kızgın. 
Benim söylediğimi söylemesen iyi olur. 


İkinci kez düşün, neden olmasın? 
Sevgiler... Indra. 

KAYDET GÖNDER 

MISS PRINGLE KAYDET 


Merhaba, Indra. Dr. Ted ile başka bir görüşme daha yaptım, 
ama onun neden Tann'ya kızgın olduğuna ilişkin senin 
düşünceni henüz söylemedim ona. 


Onunla çok ilginç tartışmalarım oldu -hayır, tartışma değil, 
konuşma- ve konuşmanın çoğunu ben yaptım. Bunca sene 
mühendislik yaptıktan sonra tekrar felsefenin içine 


gireceğimi hiç düşünmemiştim. Belki de bunu anlamak için, 
öncelikle hepsini tekrarlamam gerekiyordu. Beni öğrenci 
olarak nasıl değerlendirdiğini merak ediyor musun? 


Dün, onun tepkisini görmek için bu yaklaşım yolunu 
denedim. Şüphe duysam da orijinal bir yaklaşımdı. Bunu 
duymak istersin diye düşündüm; yorum yapmanda yardımcı 
olur. İşte konuşmamız şöyle... MISS PRINGLE-SESLİ KOPYA 
KAYIT 94. 


"Elbette ki Ted, insan sanatının en büyük eserlerinin 
çoğunun dinsel adanmışlıktan ilham aldığını inkar 
edemezsin. Bu bir şeyi kanıtlamıyor mu?" 


"Evet, ama inanan insanları rahatlatacak şekilde değil. 
Zaman zaman, insanlar Büyükler, En Büyükler, En İyiler 
listeleri yaparak kendilerini eğlendirdiler. İnanıyorum ki bu 
sizin zamanınızda da popüler bir eğlenceydi." 


"Kesinlikle öyle." 


"Pekâlâ, bunu sanata uygulamaya çalışan birçok başarılı 
girişim oldu. Tabii ki bu türden listeler kesin -ebedi- değerler 
taşımıyorlardı, ama ilginçtiler ve çağlar boyu zevklerin nasıl 
değiştiğini gösterdiler... 


"Gördüğüm en son liste... Birkaç yıl önce Dünya'da 
Artnet'teydi. Mimari, müzik, görsel sanatlar gibi bölümleri 
vardı... Örneklerin birkaçını hatırlıyorum... Parthenon, Taç 
Mahal... Müziğin ilk sıralarında Bach'in Toccata ve Füg'ünü 
Verdi'nin Reguiem Mastfi izliyor. Resimde tabii ki Mona Lisa 
önde. Daha sonra -sırasından emin değilim-Seylan'daki bir 
grup Buda heykeli ve genç Kral Tut'un ölüsünün altın 
maskesi. 


"Diğer hepsini hatırlamış olsam bile -ki elbette 
hatırlayamıyorum- bu pek bir şey ifade etmez; önemli olan 


onların kültürel ve dini altyapısıdır. Ama buna hepsi dahildir, 
tek başına din egemen olmamıştır; müzik hariç. Ancak bu 
sadece teknolojik bir eksiklikten kaynaklanıyor. Org ve 
elektronik öncesi diğer müzik aletleri Hristiyan Batı'da 
geliştirilmiştir. Örneğin, Yunanlılar ya da Çinliler makineleri 
oyuncaktan öte bir şey olarak görselerdi, bu aletler farklı 
şeyler için de kullanılırlardı. 


"Ancak bana göre, bu iddiayı gerçekten çürüten şey, insan 
sanatının en büyük eseri konusunda varılan genel fikir 
birliğidir. Her listede tekrar tekrar, Angkor Wat geçiyor. 


Ona ilham veren din yüzyıllar önce sona ermişti. Hiç kimse 
onun sadece bir değil, yüzlerce tanndan bahseden bir eser 
olmasının dışında tam olarak bir şey bilmiyordu!" 


"Bunu sevgili Haham Berenstein'ın duymasını isterdim. 
Eminim o iyi bir cevap verirdi." 


"Hiç şüphem yok. Onunla ben de tanışmak isterdim. İsrail'e 
olanları görmeden öldüğü için memnunum." SESLİ KOPYAYI 
BİTİR. 

İşte bu kadar, Indra. Dilerim Grannymede Angkor Wat'i 


listesine alır -onu hiç göremedim- ama her şeye sahip 
olamazsın, öyle değil mi... 


Ve şimdi gerçekten bilmeyi istediğin şey... Neden Dr. Ted, 
benim burada olmamdan bu kadar memnun? 


Bildiğin gibi, birçok gizemin kapısını açan anahtarın bin 
yıldır kimsenin inmesine izin verilmeyen Europa'da 
olduğuna inanıyor. 


Benim bir istisna olabileceğimi düşünüyor. Orada bir 
arkadaşım olduğuna inanıyor. 


Evet, Dave Bowman ya da her neye dönüştüyse o... 


Büyük Birader Tektaşı'nın içine sürüklendikten sonra 
kurtulduğunu ve bir şekilde Dünya'yi tekrar ziyaret ettiğini 
biliyoruz. Ama bundan fazlası var ve ben bunu bilmiyorum. 
Çok az insan biliyor; çünkü Mede'liler bunu konuşmaktan 
rahatsız oluyorlar... 


Ted Khan kanıt bulmak için yıllarını harcadı ve artık 
kesinlikle emin; ancak açıklayamıyor. Bir yüzyıl arayla, en 
azından altı olayda, Anubis'teki güvenilir araştırmacılar, 
Heywood Floyd'un Discovery'de gördüğü hayalete benzer 
görüntü gibi bir şey gördüğünü iddia etmiş. Hiçbiri bu olayı 
bilmiyordu, fakat hologram onlara gösterildiğinde Da-ve'i 
tanıdılar. Ve altı yüz yıl önce Europa'ya yaklaşan başka bir 
araştırma gemisi bulunuyor... 


Tek tek, kimse bu olayları ciddiye almaz; ancak hepsi birlikte 
bir yapı oluşturur. Ted, Dave'in herhangi bir şekil ya da 
halde, hâlâ hayatta olduğundan ve bunun bir ihtimal Büyük 
Duvar adını verdiğimiz Tektaş ile ilgili olduğundan kesinlikle 
emin. Ve Dave bizim yaptıklarımızla hâlâ ilgileniyor. 


İletişim kurmak için bir çaba göstermediyse de, Ted bunu 
yapabileceğimizi umuyor. 


Bunu yapabilecek tek insanın ben olduğuma inanıyor... 


Halâ karar vermeye çalışıyorum. Yarın bunu Kaptan Chandler 
ile konuşacağım. 


Kararımızı sana da bildiririm. Sevgiler, Frank. 
KAYDET 
GÖNDER-INDRA 


KARANTİNA 
"Hayaletlere inanır mısın, Dim?" 


"Tabii ki hayır. Ama her aklı başında insan gibi ben de 
onlardan korkarım. Neden sordun?" 


"Eğer bu bir hayalet değildiyse, gördüğüm en gerçekçi 
hayaldi. Dün gece Dave Bowman ile konuştum." 


Poole, Kaptan Chandler'ın onu ciddiye alacağını biliyordu ve 
hayal kırıklığına uğramadı. 


"İlginç... Ama bunun iyi bir açıklaması var. De-us aşkına; 
Bowman Süiti'nde yaşıyorsun. Onun varlığını hissettiğini 
kendin söylemiştin." 


"Haklı olduğundan eminim -pekâlâ, yüzde doksan dokuz 
eminim- ve her şey Prof. Ted ile yaptığım tartışmalarda 
canlandı. Dave Bow-man'ın ara sıra Anubis'te görüldüğü ile 
ilgili raporlardan haberin var mı? Her yüzyılda bir kereydi 
değil mi? Tekrar çalıştırıldıktan sonra Dr. Floyd ile 
Discoveryde yaptığı konuşma gibi yani." 


"Orada ne olmuş? Ufak tefek şeyler duymuştum, ama hiç 
ciddiye almamıştım." 


"Dr. Khan ciddiye alıyor ve ben de alıyorum. Orijinal kayıtlan 
gördüm. Floyd benim eski koltuğumda otururken bir çeşit 
toz bulutu onun arkasında şekillenmeye başladı ve Dave'in 
kafasına benzedi. Ve orayı terk etmesi için onu uyaran O 
ünlü mesajı verdi." 


"Bu tam bin yıl önceydi. Kayıtların üzerinde oynamak için 
bolca zaman vardı." 


"Bunun ne amacı olacaktı? Khan ve ben dün bunu 
düşündük. Hayatım üzerine bahse girerim ki o gerçekti." 


"Aslına bakarsan, sana katılıyorum. Ve bu raporlardan 
haberim var..." 


Chandler'ın sesi yavaşça azaldı ve biraz rahatsız olmuş gibi 
göründü. 


"Uzun zaman önce, burada, Anubis'te bir kız arkadaşım 
vardı. Bana, büyükbabasının Bow-man'ı gördüğünü 
söylemişti. Gülmüştüm." 


"Ted'in listesinde bu görgü tanıklığı var mıydı, acaba? 
Arkadaşınla da iletişim kurmuş 


muydu?" 


"Eee, hayır pek değil. Yıllardır görüşmüyoruz. Bildiğim 
kadarıyla Ay'da ya da Mars'ta olmalı... Her neyse Profesör 
Ted neden bununla ilgileniyor?" 


"İşte seninle gerçekten tartışmak istediğim konu da bu." 
"Kötü bir şey var gibi görünüyor. Devam et." 


"Ted, Dave Bowman'in, ya da her neye dönüş-tüyse, onun 
halâ kuropa'da var olduğunu düşünüyor. " 


"Bin yıldan sonra mı?" 
"Pekâlâ, bana bir baksana." 


"Bir örnek zayıf bir istatistiktir, derdi matematik profesörüm. 
Ama devam et." 


"Bu çok karışık bir hikaye; belki de birçok parçası eksik olan 
bir yapboz. Ama genel olarak şu kanıda birleşiliyor: Dört 


milyon yıl önce Tektaş Afrika'da belirdiğinde atalanmızın 
kaderini belirleyecek şeyler oldu. Bu, tarihöncesinde bir 
dönüm noktasıydı; aletlerin, silahların ve dinin ilk olarak 
ortaya çıkışı... Bu sadece bir tesadüf olamaz. 


Tektaş bize birşeyler yapmış olmalıydı; elbette ki sadece 
orada durup, kendisine tapınıl-masını seyretmiş olamazdı... 


"Ted, ünlü bir paleontolojistin söylediği "'TMA-0 evrimsel 
gelişimimizin arkasına tekmeyi bastı' cümlesini söylemeyi 
çok seviyor. Ted bu tekmenin tamamiyle istenilen yönde 
olmadığını savunuyor. Yaşamak için kaba ve kötü olmak 
zorunda mıydık? Belki de... Onu anladığım kadarıyla, Ted, 
beynimizin içinde tutarlı ve mantıklı düşünmemizi 
engelleyen temel bir sorun olduğuna inanıyor. Daha da 
kötüsü, her yaratığın, ayakta kalabilmek için belli bir oranda 
saldırgan olmaya ihtiyacı olmasına rağmen, biz 
gerektiğinden fazla saldırgan görünüyoaız. Hiçbir hayvan 
kendi türüne bizim yaptığımız gibi işkence etmiyor. Bu 
evrimsel bir hata ya da genetik bir şanssızlık mı? 


"TMA-I'in Ay'a yerleştirilmesindeki amacın, projeyi, 'deneyi' - 
her neyse- izlemek ve Jüpiter'e -Güneş Sistemi'nin Görev 
Kontrol yeri olduğu açık olan bu gezegene- rapor vermek 
olduğunda geniş bir fikir birliği var. Başka bir Tektaş'ın - 
Büyük Birader- orada durmasının nedeni de bu zaten. 
Discovery ulaştığında, onu dört milyon yıldır bekliyordu. 
Buraya kadar hemfikir miyiz?" 


"Evet. Her zaman için bunun akla en yakın teori olduğunu 
düşünmüşümdür." 


"Şimdi daha spekülatif olan yere geldik. Anlaşıldığı kadarıyla 
Bowman, Büyük Birader tarafından yutuldu, fakat 
kişiliğinden birşeyler yine .de hayatta gibi görünüyor. İkinci 
Jüpiter keşif gezisinde Heywood Floyd ile karşılaşmalarından 


yirmi yıl sonra, Floyd 2061'de Halley Kuyrukluyıldızı ile 
olacak buluşma için göreve katıldığında uzay gemisi 
Üniversite ikinci kez bağlantı kurdular. En azından, 
anılarında böyle söylüyor -gerçi bunları yazdırdığında yüz 
yaşının üzerindeydi." 


"İyice bunamış olmalı." 


"O çağın kayıtlarının hepsine göre aklı başındaydı! Ayrıca - 
belki de daha önemlisi-torunu Chris'in Galaxy Europa'ya 
zorunlu iniş yaptığında aynı derecede esrarengiz olan bazı 
şeyler ya-şamasıydı. Tabii ki Tektaş'ın -ya da herhangi bir 
Tektaş'ın- tam olarak şimdi bulunduğu yer burası! 
Europa'lılarca çevrili..." 


"Dr. Ted'in ne demek istediğini anlamaya başlıyorum. İşte biz 
burada işin içine giriyoruz; bütün bir döngü tekrar başlıyor. 
Europlar yıldız olmaları için yetiştiriliyorlar." 


"Kesinlikle; her şey yerine oturdu. Jüpiter, donmuş uydularını 
eritmesi için ateşlenmişti. Oradan uzak durmamız için gelen 
uyarı, muhtemelen onların gelişimlerine müdahale 
etmememiz içindi..." 


"Bu düşünceyi daha önce nerede duymuştum? Elbette, 
Frank; bu bin yıl öncesine, senin zamanına kadar gidiyor! 'İlk 
Talimat'! Şu eski Uzay Yolu programlarını seyrederken hâlâ 
çok gülüyoruz." 


"Oradaki oyunculardan birkaçıyla bir keresinde 
görüştüğümü söylemiş miydim? Beni şimdi görselerdi 
herhalde şaşırırlardı... Bu müdahale etmeme politikası 
hakkında hep iki düşüncem olmuştur. Tektaş, Afrika'da, 
bizim gelişmemize müdahale etmişti. Birileri bunun felaket 
getirdiğini savunabilir..." 


"Bir dahaki sefere, Europa'da, iyi şanslar!" Poole güldü, pek 
içten olmasa da. "Khan aynen bu sözcükleri kullandı." 
"Bunun için ne yapmamız gerektiğini düşünüyor acaba? 


Her şeyden önemlisi, sen nerede işe karışıyorsun?" 


"Öncelikle, Europa'da gerçekte neler oluyor ve niçin oluyor, 
bunu öğrenmemiz gerek. 


Sadece uzaydan inceleme yapmak yeterli değil." 


"Başka ne yapabiliriz? Mede'lilerin gönderdiği bütün 
sondalar yere inmeden önce patladı." 


"Galaxy gemisinin kurtarılması görevinden bu yana, içinde 
mürettebat bulunan gemiler akıl almaz bir çekim gücünün 
etkisiyle yön değiştiriyor. Çok ilginçtir; bu, aşağıdaki her 
neyse onun kötü niyetli değil, koruyucu olduğunu kanıtlıyor. 
Ve -burası önemli bir nokta- bu şey ona yaklaşan her şeyi bir 
şekilde görüyor olmalı. Robotları ve insanları birbirinden 
ayırabiliyor." 


"Bazen benim yapabildiğimden daha iyi. Devam et." 


"Pekâlâ, Ted, Europa'ya inebilecek tek bir insan olduğunu 
düşünüyor. Çünkü eski arkadaşı orada ve oradaki güçler 
üzerinde bazı etkileri olabilir." 


Kaptan Dimitri Chandler uzun, ama sessiz bir ıslık çaldı. 
"Ve bu tehlikeye atılmak istiyorsun?" 
"Evet, ne kaybedebilirim ki?" 


"Aklındakini tahmin etmeye çalışırsam, değerli bir uzay 
mekiği. Bu yüzden mi Falcon'u uçurmayı öğrendin?" 


"Sey, sen söylediğine göre... fikir aklıma gelmişti." 


"Bunu düşünmeliyim. İlgimi çektiğini kabul etmeliyim, ancak 
birçok problem var." 


"Sen bana yardım etmeye bir karar ver, hiçbir şeyin beni 
engellemeyeceğinden eminim." 


TEHLİKELİ GİRİŞİM 


MISS PRINGLE-DÜNYA'DAN GELEN ÖNCELİKLİ MESAJLARI 
SIRALA. 


KAYDET 


Sevgili Indra, dramatik olmaya çalışmıyorum; ama bu, 
Ganymede'den gönderdiğim son mesaj olabilir. Bunu 
aldığında, Europa'ya doğru yola çıkmış olacağım. 


Ani bir karar olmasına ve en çok da benim şaşırmama 
rağmen, bunu çok iyi düşündüm. Tahmin edeceğin gibi, 
bundan büyük ölçüde Ted Khan sorumlu... Eğer geri 
dönmezsem ona hesabını sor. 


Lütfen beni yanlış anlama; kesinlikle bunu bir intihar görevi 
olarak görmüyoaım! 


Ancak Ted'in öne sürdüklerinin yüzde doksanına inanıyorum. 
Merakımı o denli fazla uyandırdı ki, eğer, insanın ömründe 
bir kere karşılaşacağı bir fırsat olan bu teklifi geri 
çevirseydim, kendimi asla affetmezdim. Belki de iki ömründe 
bir kere demem gerekirdi... 


Goliath'm tek kişilik mekiği Falcon ile uçuyorum. Bu mekiği 
Uzay İdaresi'ndeki eski meslektaşlarıma göstermeyi ne 
kadar da çok isterdim! Geçmiş kayıtları incelediğimde en 
olası sonuç, * Europa'ya inmeden yolumun değiştirileceği. 
Bu bile bana birşeyler öğretecek... 


Ve eğer o -muhtemelen oradaki Tektaş, Büyük Duvar- 
geçmişte robot sondalara yaptığı gibi beni de yok etmeye 
karar verirse, bunu asla bilemeyeceğim. Bu göze almaya 
hazır olduğum bir tehlike. 


Her şey için çok teşekkürler; Joe'ya en iyi dileklerimi ilet. 
Ganymede'den sevgiler; ve umarım çok yakında 
Europa'dan. 


KAYDET GÖNDER 
KUKURT KRALLIĞI 
FALCON 


"Europa, şu anda Ganymede'den dört yüz bin kay kadar 
uzakta" diye Poole'a bilgi verdi Kaptan Chandlerç "Eğer gazı 
topuklarsan -bu deyimi öğrettiğin için teşekkürler! - 


Falcon bir saat içinde seni oraya götürür. Ancak bunu tavsiye 
etmem; çünkü esrarengiz dostumuz bu kadar hızlı hareket 
eden bir şeyi fark edince, alarm durumuna geçebilir." 


"Aynı fikirdeyim, ama düşünmek için zaman is-tiyoaım. En 
azından birkaç saat yol alacağım. Ve hâlâ umuyorum ki..." 
Poole'un sesi, sessizliğe gömüldü. 


"Neyi umuyorsun?" 


"Dave ile, ya da o her neyse, inişe geçmeden önce bağlantı 
kurabilmeyi." 


"Evet, davetsiz gitmek her zaman çok kabaca olur. Tanıdığın 
insanlar olsa da, Europlar gibi bütünüyle yabancı olanları 
yalnız bırak. Belki de birkaç hediye götürmeliydin... 


Eski zaman kaşifleri ne kullanırdı? Sanırım ayna ve incik 
boncuk en popüler olanlarıydı. 


Chandler'ın şakacı ses tonu onun Poole'a ve ödünç almayı 
planladığı, ayrıca Goliath'm kaptanının tamamiyle soaımlu 
olduğu değerli araca karşı olan gerçek ilgisini 
gizleyemiyordu. 


"Hâlâ bu işin içinden nasıl çıkacağımı anlamaya çalışıyoaım. 
Bir kahraman olarak geri dönersen, dolaylı da olsa senin 
şöhretinin tadını çıkarırım. Ancak kendini kaybettiğin gibi 
Falcon'u da kaybedersen, ne diyebilirim? Biz görmeden 
'mekiği çaldığın, olabilir mi? Korkarım hiç kimse bu hikayeyi 
yutmaz. Ganymede Trafik Kontrolü oldukça etkindir -öyle 
olmak zorunda! Eğer geçiş izni almadan ayrılırsan, bir 
mikrosaniye 


-hayır, bir milisaniye- sonra tepende olurlar. Belirli bir 
zamanda yapacağın uçuş planını ben doldurmadan senin 
buradan ayrılmana imkan yok." 


"Aklıma daha iyi bir yol gelmezse, bunu yapmayı 
öneriyorum. 


"Falcon'u son bir uçuş kalitesi testinten geçirmek için 
alacaktın; herkes senin artık yalnız uça-bildiğini biliyor. 
Europa yörüngesinin iki bin kilometre üzerinden uçacaktın; 
bunda olağandışı bir şey yok, insanlar bunu her zaman 
yapıyorlar ve yerel yetkililer buna karşı çıkacağa 
benzemiyorlar. 


"Toplam uçuş zamanı beş saat, artı eksi on dakika, olarak 
hesaplanmıştı. Eğer aniden eve dönme fikrini geliştirirsen, 
kimse hiçbir şey yapamaz; en azından Ganymede'deki hiç 
kimse. Tabii ki öfkeli bir gürültü koparacağım biraz ve bunun 
kadar büyük havacılık hatalarına hayret edeceğim, vs. VS. 


Daha sonra Soruşturma Kurulu'na söylenmesi gereken ne 
olursa onu söyleyeceğim." 


"O aşamaya kadar gider mi? Senin başını belaya sokacak bir 
şey yapmak istemem." 


"Endişelenme; artık buralarda biraz heyecan yaşamanın 
zamanı geldi. Ama sadece sen,ve ben konunun ne* 
olduğunu bileceğiz; mürettebatın yanında bundan 
bahsetme; onların da -bana öğrettiğin şu diğer kullanışlı 
ifade neydi?- "akla yatkın inkâr edilebilirlik"e inanmalarını 
istiyorum." 


"Teşekkürler, Dim. Bu yaptığın için sana gerçekten 
minnettarım. Ve umarım beni Goliattiz alıp, Neptün'ün 
dışına kadar çıkardığına asla pişman olmazsı." 


Poole, Falcon'u kısa ve altin uçuşlarından birine 
hazırladıklarını sanan yeni mürettebat arkadaşlarını 
şüphelendirmemekte güçlük çekiyordu. Sadece o ve 
Chandler bu uçuşun diğerlerine benzemeyeceğini biliyordu. 


Yine de tamamiyle bilinmeyen bir hedefe doğru yol 
almayacaktı; çünkü bin yıl önce o ve Dave Bowman bunu 
yapmışlardı. Mekiğin hafızasında Europa'nin birkaç metre 
uzaklıktan bütün ayrıntılarını gösteren analitik bir haritası 
kayıtlıydı. Tam olarak nereye gitmek istediğini biliyordu; iş 
sadece yüzyıllar süren bir karantinayı bozabil-meye kalmıştı. 


KAÇIŞ 
"El kontrolü, lütfen." 
"Emin misin, Frank?" 


"Kesinlikle eminim, Falcon... Teşekkür ederim." 


Mantıkdışı görünse de, insan ırkının çoğu, evlatlarına -ne 
kadar safderun olsalar da-nazik olmamayı imkansız 
bulmuştur. Makine-insan'ın görgü kuralları üzerine yazılan 
ciltler dolusu psikoloji kitabının yanı sıra bir de toplum için 
rehber kitaplar (Bilgisayarınızın Duygularını İncitmemenin 
Yolları; Yapay Zekâ-Gerçek Dargınlık en bilinenlerinden 
birkaçıydı) yazılmıştır. Uzun zaman önce, robotlara karşı 
önemsiz kabalıklar yapılabiliyorduysa da, bunun 
engellenmesi kararlaştırılmıştı. Bu çok kolaydı; belki insan 
ilişkilerine de yansıyabilirdi. 


Falcon şu anda uçuş planının gerektirdiği yörüngede, 
Europa'dan iki bin kilometre yüksekte güvendeydi. Dev 
uydunun hilali tüm gökyüzünü kaplıyordu. Lucifer tarafından 
aydınlatılmayan bölge, daha uzakta bulunan güneş 
tarafından o denli iyi aydınlatılıyordu ki, her ayrıntı rahatça 
görülebiliyordu. Planlanmış iniş yerini görmesi için Poole'un 
görsel yardım almasına gerek yoktu. İneceği yer, buraya 
inen ilk uzay gemisinin kalıntılarından fazla uzak olmayan, 
Galilee Deni-zi'nin hâlâ buz kaplı sahiliydi. Europa'lılar 
geminin bütün metal parçalarını çoktan sökmüşlerdi; ama 
kötü talihli Çin gemisi, mürettebatı için hâlâ bir anıt görevi 
görüyordu. Bütün bir gezegendeki tek "şehr"in -yabancı 
varlıkların şehri olsa da-adının "Tsienville" olması çok 
yerinde bir seçimdi. 


Poole denizin üzerinde alçalıp, Tsienville'e doğru yavaşça 
uçmaya karar vermişti. Bu uçuşun dostça, ya da en azından 
saldırgan olmayan bir tavır olarak karşılanacağını umut 
ediyordu. Bunun çok safça olduğunu kabul etse de, bundan 
daha iyi bir alternatif düşünemiyordu. 


Daha sonra, tam da bin kilometre seviyesinin altına 
düşerken, umut etmediği ama beklediği ani bir 
engellemeyle karşılaştı. 


"Ganymede Kontrol Falcon'u anyor. Uçuş planınızdan 
saptınız. Lütfen neler olduğu konusunda hemen bilgi verin." 


Bu denli ısrarcı bir ricayı görmezden gelmek zordu, fakat bu 
durumda yapılacak en iyi şey bu gibi görünüyordu. 


Yaklaşık otuz saniye sonra, Europa'ya yüz kilometre kadar 
yaklaştığında, Ganymede mesajını tekrarladı. Poole bir kez 
daha cevap vermedi; ama Falcon verdi. 


"Bunu yapmak istediğinden kesinlikle emin misin, Frank?" 
diye sordu mekik. Poole bunun hayal ürünü olduğundan 
kesinlikle emin olsa dahi, Falcon'un sesinde endişe sezdiğine 
yemin edebilirdi. 


"Kesinlikle eminim, Falcon. Ne yaptığımı çok iyi biliyorum." 


Bu pek doğru değildi ve geçen her saniye yüksek 
teknolojiye sahip bir izleyici için çok daha önemli olabilirdi. 


Nadiren çalıştırılan kontrol masasının en ucundaki gösterge 
ışıklan yanmaya başladı. 


Poole iç rahatlığı içinde gülümsedi: Her şey planlandığı gibi 
gidiyordu. 


"Burası Ganymede Kontrol! Beni duyuyor musun, Falcon? El 
kontrolü ile çalışıyorsun bu yüzden sana yardım 
edemiyorum. Neler oluyor? Hâlâ Europa'ya doğru 
alçalıyorsun. Lütfen hemen bilgi ver." 


Poole hafif bir vicdan azabı duymaya başladı. Kontrolör'ün 
sesini tanıdığını sanıyordu. 


Hatta Anubis'e geldikten hemen sonra Belediye Başkanı 
tarafından verilen davette tanıştığı çekici bayan olduğundan 
neredeyse emindi. Gerçekten oldukça endişeliydi. 


Aklına birdenbire onu yatıştıracak bir şey geldi. Her şeye 
rağmen, denemeye değerdi. 


Bu kimseye zarar vermezdi, belki işe de yarardı. 


"Ben Frank Poole, Falcon'dan arıyorum. Çok iyiyim. Ama bir 
şey kontrolü elimden alıp, mekiği Europa'ya indirmeye 
çalışıyor. Umarım mesajımı alıyorsunuzdur. Mümkün 
olduğunca rapor vermeye devam edeceğim." 


Aslında Kontrolör'e tam olarak yalan söylemiş sayılmazdı ve 
bir gün onunla daha iyi şartlar altında karşılaşmayı ümit 
ediyordu. 


Gerçeği çarpıtıyormuş gibi değil de, tamamen içtenmiş gibi 
konuşmaya çalışarak sözlerine devam etti. 


"Tekrar ediyorum, Europa'ya inmekte olan Falcon 
mekiğinden Frank Poole konuşuyor. 


Bir dış gücün uzay gemimin kontrolünü alıp bizi sağ salim 
indireceğini tahmin ediyorum. 


"Dave -ben eski gemi arkadaşın Frank. Beni kontrol eden 
varlık sen misin? Senin Europa'da olduğunu düşünmek için 
nedenlerim var. 


"Eğer öyleyse, her neredeysen ve her neysen seni görmeyi 
sabırsızlıkla bekliyorum." 


Cevap alamayacağını bir saniye bile düşünmemişti. 
Ganymede Kontrol de sessizliğe gömülmüştü. 


Ve yine de, bir şekilde, bu cevap sayılırdı. Falcon'un Galilee 
Denizi'ne inişine izin veriliyordu. 


Europa yalnızca elli kilometre aşağıdaydı. Poole, Tsienville 
şehrinin dışında, Tektaşların en büyüğünün durduğu - 
gerçekten duruyorsa tabii-dar siyah kütleyi çıplak gözle 
görebiliyordu. 


Bin yıldır hiçbir insanın bu kadar yakına gelmesine izin 
verilmemişti. 


DERİNLERDEKİ ATEŞ 


Dört milyon yıldır bir okyanus gezegeniydi ve saklı suları bir 
buz kütlesi ile uzay boşluğundan korunuyordu. Birçok yerde 
buz kilometrelerce kalınlıktaydı, ancak kırıldığı ve ikiye 
ayrıldığı bazı yerler vardı. Burada, Güneş Sistemi'nin başka 
hiçbir gezegeninde kurulamayan direkt temasla iki amansız 
düşman arasında küçük bir savaş 


olmuştu. Deniz ve Uzay arasındaki bu savaş her zaman 
berabere biterdi. Yukarı çıkan su aynı anda kaynayıp 
donarak, buzdan kalkanı onarırdı. 


Europa denizleri yakındaki Jüpiter'in etkisinden uzakta, 
uzun bir süreden beri tamamiyle donmuş durumdaydı. 
Yerçekim gücü sürekli olarak bu küçük gezegenin 
çekirdeğini yoğuaıyor-du. lo'yu allak bullak eden güçler 
biraz daha az zalimce burada da iş başındaydı. Derinlerdeki 
her yer, gezegenle uydu arasında süren kuvvet denemesi 
savaşının tanığıydı; mücadele sürekli yaşanan sualtı 
depremlerinin gümbürtüsü, içeriden sızan gazın çığlığı ve 
uçsuz bucaksız düzlükleri süpüren çığların duyulmayan 
basınç dalgaları arasında devam ediyordu. Dünya'nın 
gürültülü denizleri, Europa'yı kaplayan fırtınalı okyanusla 
karşılaştırıldığında sesizdi. 


Derinlerdeki çöllerin her yerinde Dünya'daki herhangi bir 
biyologu büyüleyecek kadar etkileyici vahalar vardı. 
İçeriden taşan mineralli deniz suyunun bıraktığı tortuyla 


oluşan karmakarışık bonı ve bacalarla dolu bu vaha birkaç 
kilometre büyüklüğündeydi. Bu tortular, içinden siyah 
kaynar suların kalp atışı gibi yavaş bir ritimle çıktığı Gotik 
kalelerinin doğal bir benzerini yapmışlardı. Kan gibi, bu sular 
da, canlılığın göstergesiydi. 


Kaynayarak çıkan sular yukarıdaki soğuk yarıktan tekrar 
aşağıya iniyor ve deniz yatağında sıcak su adaları 
oluşturuyordu. Aynı derecede önemli olan bir şey de, bu 
suların Europa'nın içindeki yaşam için gerekli olan tüm 
kimyasal maddeleri taşımasıydı. Bol bol gıda ve enerji 
sağlayan bu gibi verimli vahalar Yirminci Yüzyıl Dünya 
okyanuslarının araştırmacılannca keşfedilmişti. Burada ise 
aynı şekilde, fakat daha büyük oranlarda ve daha fazla çeşit 
ile bulunuyorlardı. 


Örümcek ağını andıran narin yapılar, ısı kaynaklarına en 
yakın "tropik" bölgelerde yetişen bitkilere benziyordu. 
Bunların arasında tuhaf.sal-yangoz ve solucanlar yardı. 


Bazıları bu bitkilerle besleniyor, bazıları ise gıdalarını 
çevresindeki mineral yüklü sulardan direkt olarak alıyordu. 
Bu yaratıkların kendilerini ısıttıkları bu yeraltı ateşlerinin çok 
uzağında yengeç ve örümceğe benzer daha dirençli ve 
sağlıklı organizmalar yaşıyordu. 


Buradaki küçük bir vahada bir ordu biyolog ömürlerini 
çalışarak geçirebilirdi. 


Paleozoik Çağ'ın denizlerinden farklı olarak, Europa'nın 
derinlikleri sabit yerler değildiler. Bu yüzden evrim, sayısız 
ilginç tür üreterek inanılmaz bir hızla ilerliyordu. 


Ve hepsi aynı açıklanamaz şeyin etkisiyle gerçekleşiyordu; 
ona güç veren kuvvetler dikkatlerini başka bir yöne 
yönelttiklerinde onların da er geç hayat damarları zayıflıyor 
ve ölüyorlardı. Europa'nın tüm deniz yatağında buna benzer 


trajediler yaşanıyordu; sayısız çevrimsel alan, hayat 
kitabından bütün evrim bölümlerinin çıkarıldığı yerlerde 
iskeletler ve mineral kaplı ölü kalıntılarıyla doluydu. Yalnız 
insandan daha büyük olan ve içi boş bir borazana benzeyen 
yaratıklar hayatta kalabilmişti. Ayrıca burada çok çeşitli şe- 
killerdeki varlıklar -çift kabuklu, hatta üç kabuklu istiridyeler 
ve birkaç metre ötede sarmal taş örnekleri gibi- Mezozoik 
Çağ'ın sonlarında Dünya okyanuslarından bilinmeyen 
nedenlerle silinen kafadanbacaklı deniz fosilleri gibi güzel 
görünüyorlardı. 


Uçsuz bucaksız Europa'nın büyük harikalarının arasında, bir 
de, yeraltı volkanlarının kalderala-rından fışkıran akkor 
halindeki lavların oluşturduğu nehirler bulunmaktaydı. 
Derinlerdeki basınç o kadar büyüktü ki, sıcak kırmızı magma 
ile birleşen su buharlaşamıyor ve bu iki sıvı isteksizce 
ateşkes ilan edip birleşiyorlardı. 


Orada, yabancı aktörlerin bulunduğu başka bir gezegende, 
insanoğlunun ortaya çıkışından çok uzun süre önce Mısır'da 
oynanan hikayeye benzer bir şey yaşanıyordu. 


Çölde dar bir şeride hayat getiren Nil gibi, bu sıcak su 
akıntısı da, EUuropa'nın derinliklerini canlandırıyordu. Birkaç 
kilometreden geniş olmayan kıyısı boyunca birçok tür evrim 
geçirmiş, gelişmiş ve yok olmuştu. Ba-zılarıysa kalıcı izler 
bırakmıştı. 


Çoğu zaman, termal bacaların çevresindeki doğal 
oluşumlardan ayırt edilmeleri kolay değildi ve yaşamlarını 
sırf kimyaya borçlu olmadıkları zamanlarda bile, bir 
kimsenin bunlann içgüdü ürünü mü, zekâ ürünü mü 
olduğuna karar vermesi zordu. Dünya üzerinde de 
akkarıncalar, en az bu donmuş gezegeni örten uçsuz 
bucaksız tek okyanusta görülenler kadar etkileyici bir 
egemenlik kurmuşlardı. 


Derin çöllerdeki bu verimli dar alan boyunca belki de 
kültürler, hatta medeniyetler, kurulmuş ve yıkılmış, Europalı 
Timurlenk ya da Napole-on'lar kumandanlığındaki ordular 
yürümüş -ya da yüzmüş- olabilirdi. Gezegenlerinin geriye 
kalanı da bunları hiçbir zaman bilememiştir, çünkü 
gezegenler gibi vahalar da birbirinden soyutlanmış. 


Lav nehirlerinin yanına sığınan ve buradaki sıcak 
yarıklardan beslenen yaratıklar tek başlan-na duran bu 
adalar arasındaki vahşi çölü geçemi-yorlardı. Eğer burada 
tarihçiler ya da filozoflar yetişmiş olsaydı, her bir adada 
oluşan kültür, kendisini bu Evren'de yalnız olduğuna 
inandırabilirdi. 


Aslında bu vahaların arasındaki yerde yaşam yok değildi; 
buranın güç koşullarına meydan okuyan daha dayanıklı 
varlıklar vardı. Bazıları Europa cinsi balıklardı. Bunlar torpile 
benzeyen bedenleriyle suda rahatça yüzebiliyor, dikey kuy- 
ruklanyla kendilerini itiyor ve bedenleri boyunca olan 
yüzgeçleriyle ilerleyip, yönlerini tayin edebiliyorlardı. Dünya 
okyanuslarında bulunan en başarılı türlerle aralarında bir 
benzerlik olması kaçınılmazdı; aynı mühendislik sorunları 
karşısında evrim benzer cevaplar vermek zoaındaydı tabii ki. 
Yunus ve köpekbalığına bakın- hayat ağacının çok uzak 
dallanndan olmalarına rağmen neredeyse yüzeysel olarak 
özdeştirler. 


Europa denizlerindeki ve Dünya okyanuslarındaki balıklar 
arasında oldukça açık olan başka bir farklılık daha vardı: 
Onların solungaçları yoktu, çünkü yüzdükleri sudan 
alabilecekleri pek oksijen yoktu. Dünya'nın jeotermal 
kaynaklarının etrafında bulunan yaratıklar gibi onların 
metabolizması da bu volkanik yerde bolca bulunan kükürt 
bileşiklerine dayalıydı. 


Ve çok azının gözleri vardı. Lav püskürtüleri-nin titreyen 
ışıltısından kendilerine eş ya da yem arayan yaratıklann 
çıkardıkları biyo-ışık dışında burası karanlık bir gezegendi. 


Aynca talihsizdi de. Sadece kıt enerji kaynakları sürekli 
olarak değişmekle kalmıyor, aynı zamanda bu kaynaklan 
ayakta tutan çekim güçleri de hızla güç kaybediyordu. 


Gerçek zekâyı geliştirmiş olsalar da, Europalılar ateş ve buz 
arasında sıkışıp kalmışlardı. 


Bir mucize olmasaydı, küçük dünyalarının donmasıyla onlar 
da tamamen yok olacaklardı. 


Bu mucizenin yaratıcısı Lucifer'di. 
İTSIENVDLLE 


Saatte yüz kilometre hızla sakin sakin kıyı şeridinin üzerinde 
uçarken Poole son dakikada bir müdahale olup olmayacağını 
merak ediyordu. Ama Büyük Duvar'ın ürkütücü siyah yüzeyi 
boyunca yavaşça hareket ederken hiçbir beklenmedik olay 
olmamıştı. 


Dünya'daki ve Ay'daki kardeşlerinin aksine, adına yakışır bir 
şekilde yatay vaziyette duran Europa Tektaşı yirmi 
kilometreden daha uzundu. TMA-O ve TMA-1'in hacimlerinin 
neredeyse milyarlarca kat fazlasına sahip olmasına rağmen, 
oranlan tamamen aynıydı. İnsanda merak uyandıran bu 
1:4:9 oranı, yüzyıllar boyunca sayıların sihirli anlamlanyla 
ilgili birçok saçma sapan tahmine neden olmuştu. 


Dikey olarak duran yüzü, neredeyse on kilometre-kadardı ve 
bu özelliği ile ilgili tek akla yatkın teori, diğer işlevlerinin 
yanı sıra Büyük Duvar'in Galilee Denizi'nden ara sıra gelen 
korkutucu fırtınalardan Tsienville'i korumak için bir rüz- 
gârkıran görevi gördüğüydü. İklim dengelendiği için 


fırtınalar daha da azalmıştı, ama bin yıl öncesinde hiçbir 
canlı türünün okyanustan çıkıp da yaşamlarını sürdürme 
cesaretini gösteremeyecekleri kadar acımasızdı bu fırtınalar. 


Çok istemesine rağmen, Poole, Jüpiter'e gitmek için yola 
çıktığından beri hâlâ Çok Gizli olan, Tycho Tektaşı'nı ziyaret 
etmek için zaman bulamamıştı. Ve Dünya'nın yerçekimi, 
Tektaş'ın Olduvai'daki ikiz kardeşini onun için ulaşılamaz 
hale getirmişti. Ancak onların görüntülerini, neredeyse o 
ünlü deyimde olduğu gibi avucunun içinden daha iyi 
biliyordu (ve kaç insan avucunun içini gerçekten 
tanıyabilirdi diye sık sık sorardı kendi kendine). Büyüklük 
olarak aralannda önemli bir fark olması dışında, Büyük 
Duvar'ı TMA-1 ve TMA-0'dan ya da Jüpiter etrafında 
dönerken Leonoıfun karşılaştığı "Büyük Birader" den 
ayırmanın bir yolu yoktu. 


Belki de doğru olabilecek kadar çılgınca olan bazı teorilere 
göre, ana örnek olarak sadece bir Tektaş vardı ve diğerleri - 
boyutları ne olursa olsun- onun yansıması ya da görüntüsü 
olabilirdi. Büyük Duvar'm yukan doğru uzanan kapkara 
yüzeyinin lekesiz, tertemiz düzlüğünü görünce Poole bu 
teorileri hatırlamıştı. Bunca yıl bu düşmanca ortamda 
bulunduğu için, elbette ki, biraz kirlenmiş olması 
gerekiyordu. Buna rağmen bir ordu cam temizleyicisi her 
santimetrekaresini henüz parlatmış gibi tertemiz 
görünüyordu. 


Daha sonra TMA-I1 ve TMA-0 ile karşılaşanların, onların 
pürüzsüz yüzeyine dokunabilmek için dayanılmaz bir istek 
duyduklarını, fakat kimsenin bunu başaramadığını hatırladı. 
Parmaklar, elmas matkaplar, lazer bıçakları... Sanki delinmez 
bir zar ile kaplanmıştı; çünkü bu aletler Tektaş'ın üzerine 
dokundukları an adeta kayıyordu. Belki -bu da başka bir 
popüler teoriydi- Tektaşlar tam olarak bu evrende değildi de, 


bir şekilde geçilemeyecek kadar küçük bir yerden çıkıp 
kendi evrenlerinden ayrılmıştı. 


Poole, Büyük Duvar'ın etrafında acele etmeksizin bir tur attı, 
fakat Tektaş onun bu ilerleyişine tamamen kayıtsız kalmıştı. 
Daha sonra uzay mekiğini Tsienville sınırlarına götürdü ve 
havada biraz asılı kalarak inebileceği en iyi yeri aradı. Bu 
arada mekik, Ganymede Kontrol'den gelebilecek herhangi 
bir "kurtarma" girişimi ihtimaline karşı elle kontrol 
halindeydi hâlâ. 


Falcon'un küçük penceresinden görünen manzara ona 
tanıdık geliyordu. Ganymede kayıtlarında burayı epey 
incelemişti; fakat bir gün gerçeğini inceleyebileceğini hayal 
dahi etmemişti. Euro-pların şehir planlaması konusunda 
hiçbir fikirleri yokmuş gibi görünüyordu. Yarımküreye benzer 
yüzlerce yapı bir kilometre kadar bir alana düzensizce 
yayılmıştı. Bazıları o kadar küçüktü ki içinde bir bebek bile 
rahat hareket edemezdi; fakat diğerleri büyük bir aileyi 
barındıracak kadar genişti ve hiçbiri beş 


metreden yüksek değildi. 


Bu yarımkürelerin hepsi aynı maddeden yapılmıştı ve iki 
güneşten aldığı ışığı belli belirsiz bir beyazlık olarak 
yansıtıyordu. 


Dünya'daki Eskimolar da soğuk ve malzeme eksikliği olan 
bir ortama meydan okumak için bu çözümü bulmuşlardı: 
İsienville igloları da buzdan yapılmıştı. 


Burada caddelerin yerine, hâlâ yan amfibi yaratıklara göre 
olan ve uyumak için suya geri dönmelerini sağlayan kanallar 
vardı. Aslında bu hipotezler kanıtlanamamıştı, ama 
beslenmek ve çiftleşmek için de suya geri döndükleri 
sanılıyor-' du. 


İsienville "buzdan Venedik" olarak anılıyordu ve Poole 
bunun doğru bir betimleme olduğunu düşünüyordu. Ancak 
görünürde hiç Venedikli yoktu ve burası sanki yıllar önce 
terk edilmiş gibi görünüyordu. 


Buranın başka bir gizemli yanı daha vardı: Lu-cifer, uzaktaki 
Güneş'ten elli kat daha fazla ışık saçtığı ve gökyüzünde 
sürekli sabit durduğu halde, Europlar hâlâ eskilerde kalan 
gece gündüz ritmine hapsedilmiş görünüyordu. 
Günbatımında okyanusa dönüyorlar, Güneş yükseldiğinde, 
aydınlık seviyesi sadece birkaç birim değiştiği halde yukarı 
çıkıyorlardı. Belki de birçok yaratığın yaşam çevriminin soluk 
yüzlü Ay tarafından olduğu kadar, daha parlak Güneş 
tarafından da kontrol edildiği Dünya ile benzerlikleri vardı 
buranın. 


Bir saat sonra Güneş doğacaktı ve Tsienville sakinleri tekrar 
karaya çıkıp işlerini acele etmeden yapacaklardı; insan 
standartlanna göre gerçekten yavaşlardı. Europlara güç 
veren kükürt temelli biyokimyalan, diğer kara hayvanlannın 
büyük bir bölümüne enerji veren oksijen temelli biyokimya 
kadar etkin değildi. Bir slot* bile bir Eu-rop'u geride 
bırakabilirdi; bu yüzden onlan potansiyel bir tehlike olarak 
görmek biraz zordu. 


Bu iyi haberdi; kötü haber ise, ne kadar iyi niyetli olurlarsa 
olsunlar, iki tarafın iletişim kurmaya çalışmalan son derece 
yavaş olacaktı -belki de tahammül edilmez derecede uzun 
ve sıkıcı. 


Poole, Ganymede Kontrol ile tekrar bağlantı kurmanın tam 
zamanı olduğunu düşünüyordu. Oldukça endişelenmiş 
olmalıydılar; ayrıca suç ortağı Kaptan Chandler'ın durumu 
idare edip edemediğini merak ediyordu. 


"Falcon, Ganymede'i arıyor. Herhalde görüyor-sunuzdur, 
İsienville üzerinde duracak biçimde bırakıldım. Herhangi bir 
düşmanca tutum yok. Aynca burada hâlâ Güneş'e göre gece 
yaşandığı için Europlar suyun altındalar. Aşağıya iner inmez 
sizinle tekrar bağlantı kuracağım." 


Amerika'da yaşayan tembel ve yavaş bir hayvan, (ç.n.) 
Poole, Falcon'u düz bir buz parçasının üzerine düşen kar 
tanesi kadar yavaş bir şekilde indirirken, Dim'in kendisiyle 
gurur duyuyor olduğunu düşünüyordu. Fakon'un dengesini 
şansa bırakamazdı; bu yüzden, mekiğin ağırlığını 
dengelemek için süredurum uçuşuna geçti. Bu kadarı yeter 
diye ümit etti; çünkü herhangi bir rüzgârla savrulmak 
istemiyordu. 


Artık Europa'nın üzerindeydi; bin yıldan sonra bunu 
yapabilen ilk insandı. Acaba Eagle Ay'a indiğinde Armstrong 
ve Aldrin de aynı kıvancı hissetmiş miydi? 


Muhtemelen, Ay modüllerinin ilkel ve geri sistemlerini 
kontrol etmekle biraz fazla meşguldüler o anda. 


Tabii ki Falcon bütün bunları otomatik olarak yapıyordu. 
Elektronik aygıtların her zamanki -ve güven verici- mırıltısı 
dışında küçük kabinde çıt yoktu. Chandler'in -belli ki 
önceden kaydedilmişti- sesi Poole'u gerçekten şaşırttı ve onu 
düşüncelerinden çekip çıkarttı. 


"Basardın ha! Tebrikler! Bildiğin gibi, gelecek haftadan sonra 
Kuşak'a dönmemiz gerekiyor; yani epey zamanın var, 


"Beş gün sonra Falcon ne yapacağını biliyor. Seninle ya da 
sensiz, eve dönüş yolunu bulabilir. Iyi şanslar!" 


BAYAN PRINGLE 
KRİPTO PROGRAMINI ÇALIŞTIR 


KAYDET 


Merhaba Dim, içten mesajın için teşekkürler! Bu programı 
kullandığım için kendimi aptal gibi hissediyorum. Sanki ben 
doğmadan önce çok ünlü olan casusluk melodramlarından 
birindeki bir gizli ajanmışım gibi. En azından gizliliği 
sağlıyor ve bu da iyi. Umarım Miss Pringle bunu tam olarak 
yüklemiştir... tabii ki şaka yaptım Miss P. 


Bu arada, Güneş Sistemi'ndeki tüm haber medyasından 
peşpeşe talepler alıyorum. 


Lütfen onla-n benden uzak tut ve Dr. Ted'e gönder. Onlarla 
uğraşmak hoşuna gidecektir... 


Ganymede beni sürekli kamera ile izlediği için sana neler 
gördüğümü anlatmak için nefesimi tüketmeyeceğim. Her 
şey yolunda giderse, birkaç dakika içinde burası biraz 
hareketlenecek. Euro-plar benim iyi niyetle oturup, yüzeye 
çıktıklarında onları selamlamak için beklediğimi 
gördüklerinde bunun iyi bir fikir olup olmadığını 
anlayacağız... 


Her ne olursa olsun, bin yıl önce buraya indiklerinde Dr. 
Chang ve arkadaşlarının karşılaştıkla-n gibi büyük bir sürpriz 
olmayacak bu benim için. Ganymede'i terk etmeden önce 
onun o ünlü son mesajını dinledim. İtiraf etmeliyim ki 
gerçekten ürktüm ve bu tür bir şeyin tekrar olup 
olmayacağını merak etmekten kendimi alamadım... 


Zavallı Chang'ın yaptığı gibi kendimi ölümsüzleştirmek 
istemem... 


Elbette, eğer birşeyler ters giderse her zaman için tekrar 
havalanabilirim... Şimdi aklıma çok ilginç bir fikir geldi... 
Acaba Europların tarihi ya da herhangi bir kaydı var mıdır?.. 


Acaba bin yıl önce, buradan birkaç kilometre ötede neler 
olduğu hakkında herhangi bir bilgileri var mı? 


BUZ VE BOŞLUK 


"Ben Dr. Chang, Europa'dan arıyorum, umarım beni 
duyabiliyorsunuzdur, özellikle de siz Dr. Floyd... Leonoı/da 
olduğunuzu biliyorum... fazla zamanım olmayabilir... 


giysimin antenini en uygun yöne..." 


".. lütfen bu bilgiyi Dünya'ya gönderin. Isien üç saat önce 
yok oldu. Tek kurtulan benim. Giysimin telsizini 
kullanıyorum, yayın alanı yeterli mi bilmiyorum, ama tek 
şansım bu. Lütfen dikkatle dinleyin. 


EUROPA'DA HAYAT VAR. Tekrarlıyorum: EU-ROPA'DA HAYAT 
VAR... 


"Güvenle yere inmiştik, tüm sistemleri kontrol ediyorduk; 
aceleyle havalanmamız gerekir diye... yakıt tanklarımızla bir 
an evvel su pompalayabilmek için hortumlan çıkarmıştık... 


"Her şey plana uygun gidiyordu... gerçek olamayacak kadar 
iyiydi. Tanklar neredeyse yarıya kadar dolmuştu. Dr. Lee ve 
ben boru yalıtımını kontrol etmek için dışarı çıktık. 


İsien Büyük Kanalın kenanndan otuz metre kadar uzakta 
duruyor -duruyordu. 


Borular ondan çıkıp doğruca buzun altına gidiyordu. Çok 
ince, üzerinde yürü-nemezdi buzun. Pompaların Isısı... 


"Jüpiter gökte hilal şeklindeydi ve gemide beş kilovatlık 
aydınlatma vardı. Noel ağacı gibiydi; güzeldi, buzların 

üstünde parıldıyordu. Harika renklerdi. Onu ilk Lee gördü; 
derinlerden yükselen kocaman karanlık bir kütle. Önce bir 


balık sürüsü sandık -tek bir organizma için çok büyüktü- 
sonra buzu kırmaya başladı . 


"Dev yosun dalları gibi, yerde sürünüyordu. Lee bir kamera 
almak için gemiye koştu, ben izleyip telsizden rapor 
vermeye devam ettim. O kadar yavaş hareket ediyordu ki, 
rahatça ondan hızlı koşabilirdim. Korkmaktan çok, 
heyecanlanmıştım. Onun ne tür bir yaratık olduğunu 
bildiğimi sandım -California açıklanndaki varek ormanlarının 
resimlerini görmüştüm- ama yanılmıştım. 


"..Başının dertte olduğunu sandım. Normal ortamının yüz 
elli derece altında bir ısıda yaşaması olanaksızdı. Hareket 
ettikçe donuyordu -parçaları cam gibi kırılıyordu- ama hâlâ 
gemiye doğru ilerliyordu, giderek yavaşlayan kapkara bir 


gelgit- 


"Halâ öylesine şaşkındım ki doğru düşünemiyor, ne 
yapmaya çalıştığını tahmin edemiyordum. Yaratık Tsien'e 
doğalı hareket ettiği halde, bütünüyle zararsız görünüyordu, 
tıpkı- tıpkı hareket eden küçük bir orman gibi. Gülümseyerek 
hatırlıyorum- bana Macbeth'teki Burnham Orma-nı'nı 
anımsatmıştı... 


"Sonra birden tehlikenin farkına vardım. Bütünüyle zararsız 
olsa da, taşıdığı onca buzla gerçekten ağır görünüyordu; bu 
düşük yerçekimin-de bile birkaç ton tartıyor olmalıydı. 


Ve ağır ağır, acıyla bizim iniş takımlarımızı tırmanıyordu... 
bacaklar, tıpkı bir rüyadaki 


-ya da kâbustaki- gibi ağır çekimde, eğilip bükülüyordu... 
"Gemi yana yatana kadar o şeyin ne yapmaya çalıştığını 


anlayamadım, o zaman da çok geçti. Canlarımızı 
kurtarabilirdik -o ışıkları söndürsey-dik. 


"Belki de biyolojik süreci buzdan süzülen güneş ışığıyla 
devam eden, ışığa tepki veren bir canlıdır. Veya, pervanenin 
muma gelmesi gibi ışığa gelmiş de olabilir. 


Projektörlerimiz Euro-pa'nın bugüne dek gördüğü her 
şeyden daha parlaktı herhalde... 


"Sonra gemi battı. Kabuğun kırıldığını, nem yoğunlaşırken 
kar tanelerinin bir bulut oluşturduğunu gördüm. Bütün 
ışıklar söndü, sadece, yerden bir iki metre yukanda bir 
kabloda sallanan bir tanesi hariç. 


"Bundan hemen sonra ne olduğunu bilmiyorum. Geminin 
kalıntısının arkasında, ışığın altında durduğumu 
hatırlıyorum, her yanımda henüz yağmış kar vardı. Üzerinde 
ayak izlerimi açıkça görebiliyordum. Oraya koşmuş 
olmalıydım, belki de sadece bir ya da iki dakika geçmişti... 


"Bitki -hâlâ onun bir bitki olduğunu düşünüyordum- 
hareketsizdi. Çarpmanın etkisiyle zarar görmüş olabileceğini 
düşündüm; büyük parçalar -bir insan kolu kalınlığında- 


çatlayıp düşmüştü, tıpkı kırık dallar gibi. 


"Sonra ana gövde tekrar hareket etmeye başladı. Gemiden 
çekilip bana doğru ilerlemeye başladı. O zaman yaratığın 
ışığa duyarlı olduğuna emin oldum; artık sallanmayan bin 
vatlık lambanın tam altında duruyordum. 


"Yerçekiminin düzleştirdiği ve yerde sürünmeye çalışan bir 
meşe ağacı, daha iyisi, bir sürü gövdesi ve kökü olan bir 
banyan ağacı düşünün. İşığın beş metre kadar yakınına 
geldi ve yayılarak çevremde tam bir çember oluşturdu. 
Sanırım bu onun dayanma sınırıydı; ışığa çekimin, ışıktan 
kaçmaya dönüştüğü nokta idi. Bundan sonra birkaç dakika 
hiçbir şey olmadı. Ölmüş, en azından donmuş olabileceğini 
düşündüm. 


"Sonra birçok dalda büyük filizler oluştuğunu gördüm. 
Çiçeğin açılışını gösteren kare kare çekilmiş bir filmi izler 
gibiydim. Aslında çiçek ol-duklannı sanıyordum, ama her biri 
bir insan kafası büyüklüğündeydi. 


"Tatlı, güzel renkleri olan zarlar yırtılmaya başladı. O anda 
bile, hiç kimsenin -hiçbir şeyin- daha önce bu renkleri 
görmüş olamayacağını düşünüyordum; ışıklarımızı, ölümcül 
ışıklarımızı bu dünyaya getirene kadar yoktular. 


"Güçsüzce dalgalanan sarmaşıklar, stamenler... Neler 
olduğunu tam olarak görebilmek için çevremi saran canlı 
duvarın üzerine yürüdüm. Ne o anda, ne de başka bir 
zaman, yaratıktan hiç korkmadım. Saldırgan olmadığına 
emindim, bilinçli olduğu bile şüpheliydi. 


"Birçok büyük çiçek gaıbu, açılmanın farklı ev-relerindeydi. 
Artık bana krizalitten yeni çıkan, kanatlan buruşuk, hâlâ 
zayıf olan kelebekleri hatırlatıyorlardı. Gerçeğe giderek 
yaklaşıyordum. 


"Ama donuyorlardı, oluşur oluşmaz ölüyorlardı. Sonra, birbiri 
ardınca, filizlerden düştüler. Birkaç saniye sudan çıkmış 
balıklar gibi çırpındılar ve sonunda tam olarak ne olduklarını 
anladım. O zarlar taç yaprakları değildi; yüzgeç ya da onun 
eşdeğeri bir şeydi. Bu, yaratığın serbestçe yüze-! bilen, larva 
evresiydi. Büyük olasılıkla hayatının çoğunu deniz yatağında 
kök salmış olarak geçiriyor, sonra yeni yer aramak için bu 
hareketli yavruları gönderiyordu. Tıpkı Dünya 
okyanuslarındaki mercanlar gibi. 


"Küçük yaratıkların birine yakından bakmak için eğildim. 
Güzel renkleri artık soluyor, ölü bir kahverengiye 
dönüşüyordu. Taç yaprağı yüzgeçlerden bazıları kırılmıştı, 
dondukça kınlgan zarlara dönüşüyorlardı. Ama hâlâ 
güçsüzce de olsa hareket ediyordu. Ve ben yaklaşınca 


benden kaçmaya çalıştı. Varlığımı nasıl hissettiğini merak 
ettim. 


"Sonra tüm stamenlerin -onlara stamen diyorum- uçlannda 
parlak mavi noktalar olduğunu fark ettim. Küçük yıldız 
safirlerine ya da deniz tarağının kabuğundaki mavi gözlere 
benziyorlardi; ışığı fark ediyor, ama gerçek görüntüleri 
algılaya-mıyorlardı. 


Ben bakarken parlak mavi soldu, safirler normal, sıradan 
taşlara dönüştüler... 


"Dr. Floyd -ya da dinleyen her kimse- fazla zamanım 
kalmadı; yaşam destek sistemimin alarmı biraz önce çaldı. 
Ama anlatacaklarımı neredeyse bitirdim. 


"Ne yapmam gerektiğini biliyordum. O bin vat- -lık lambanın 
kablosu neredeyse yere kadar yetişiyordu. Birkaç kere 
çektim ve ışık bir kıvılcım yağmuruyla söndü. 


"Geç kalmış olabilirdim. Birkaç dakika hiçbir şey olmadı. Ben 
de etrafımdaki iç içe geçmiş dallardan oluşan duvarın 
üzerinden geçip onu tekmeledim. 


"Yaratık yavaşça kendini yerden koparıp, Ka-nal'a doğru 
hareket etmeye başladı. 


Yaratığı suya kadar izledim, yavaşlayınca birkaç tekmeyle 
onu destekliyor, botlarımın altında kırılan buzlann çıtırtısını 
hissediyordum... Kanal'a yaklaştıkça, sanki doğal yuvasına 
yaklaştığını biliyormuşçası-na güç ve enerji kazandı. Tekrar 
filiz verecek kadar yaşayabilecek miydi acaba... 


"Yabancısı olduğu bu bölgede birkaç ölü larva daha 
bırakarak, yüzeyin altında gözden kayboldu. Çıkan su birkaç 
saniye köpürdükten sonra koruyucu bir buz kabuğu onu 
yukansındaki boşluktan ayırdı. Ben de kurtarılacak bir şey 


kalmış mı diye gemiye döndüm-bundan söz etmek 
istemiyorum. 


"Sadece iki şey istiyorum, Doktor. Bilim adamları bu canlıyı 
sınıflandırırken umarım ona benim adımı verirler. 


"Ve -buraya bir daha gemi geldiğinde- onlardan 
kemiklerimizi Çin'e geri götürmelerini isteyin. 


"Birkaç dakika sonra enerjim bitecek. Keşke birinin beni 
duyup duymadığını bilebilseydim. Neyse, yapabildiğim 
sürece bu mesajı tekrarlayacağım... 


"Ben Europa'dan Profesör Chang, Isien uzay gemisinin yok 
olduğunu bildiriyorum. 


Büyük Kanal'in yakınına indik ve pompalarımızı buzun 
kenarına kurduk..." 


KISA ŞAFAK VAKTİ 
MISS PRINGLE 
KAYDET 


İşte Güneş! Ne tuhaf; yavaş dönen bu gezegen için ne kadar 
da hızlı yükseliyor! Tabii, tabii; gezegen o kadar küçük ki 
Güneş'in tamamı kısa bir zamanda ufku aşmış oluyor... 


Ancak bu aydınlık konusunda pek bir şeyi değiştirmiyor; o 
tarafa bakmazsanız, orada başka bir güneş olduğunu asla 
fark edemezsiniz. 


Ama umarım Europlar bunu fark ediyordur. Bu kısa şafak 
vaktinden sonra karaya çıkmaları genellikle beş dakikadan 
az sürüyor. Benim burada olduğumu biliyorlar da korkuyorlar 
mı acaba... 


Hayır, başka bir şey olmalı. Belki de biraz fazla meraklıdırlar 
ve Tsienville'e gelen tuhaf ziyaretçiyi görmek için can 
atıyorlardır... Umarım öyledir... 


İşte geliyorlar! Umanm casus uydularınız gö-rüntülüyordur; 
Falcon'un kameraları kaydediyor... 


Ne kadar da yavaş hareket ediyorlar! Benimle konuşmak 
isteseler bile onlarla iletişim kurmaya çalışmak korkarım çok 
sıkıcı olacak... 


sien'i deviren şeye benziyorlar, ama ondan daha küçükler... 
Bana yarım düzine incecik kök uzantılarıyla yürüyen küçük 
ağaçlan hatırlattı. Ama yüzlerce dalından, incecik dallar, 
onlardan da daha incecikleri çıkan bir ağacı... Aynı bizim çok 
amaçlı bazı robotlarımız gibi... O insan taklidi robotların 
oldukça hantal göründüklerini ve hareket edebilmeleri için 
sayısız küçük manipülatörün kullanılması gerektiğini 
anlamamız ne kadar da uzun zamanımızı aldı! Ne zaman 
daha iyi bir şey icat etsek, Tabiat Ana'nın bunu çoktan 
düşünmüş olduğunu fark ediyorduk... 


Küçük olanlar ne sevimli değil mi... hani şu yürüyen çalı gibi 
görünenler. Nasıl ürediklerini merak ediyorum... 
tomurcuklarla mı acaba? Bu kadar güzel olduklarını hiç fark 
etmemiştim. Neredeyse mercan kayası balığı kadar renkliler. 
Belki de aynı sebeplerden dolayı... yani eşlerini etkilemek ya 
da başka bir şey gibi görünerek yırtıcı hayvanları 
şaşırtmak... 


Çalıya benzediklerini söylemiş miydim? Gül çalılığına 
benziyor; gerçekten dikenleri var! Bunun için iyi bir 
nedenleri olmalı... 


Hayal kırıklığına uğradım. Beni fark etmişe benzemiyorlar. 
Onları her gün bir uzay gemisi ziyaret ediyormuş gibi hepsi 
de kasabaya doğru yöneldiler... Sadece birkaçı burada 


kaldı... belki bu işe yarayabilir... Bu atmosfer sesimi o kadar 
uzağa taşıyamayacak kadar ince olsa da, sanırım ses 
titreşimlerini algılayabilirler; aslında çoğu deniz hayvanı 
bunu yapabilir... 


FALCON-DIŞ HOPARLÖR... 


MERHABA, BENİ DUYUYOR MUSUNUZ? BENİM ADIM FRANK 
POOLE... EHEM... 


BÜTÜN İNSANOĞLU ADINA, BARIŞ İÇİN GELDİM... 


Bu, aptal gibi hissetmeme neden oldu; ama daha iyi bir 
öneriniz var mı? Bu kayıt için iyi olur... 


Hiçbiri en ufak bir algılama göstermedi. Büyükler ve 
küçükler; hepsi de iglolanna doğru sürünüyorlar. Oraya 
gittiklerinde ne yaptıklarını çok merak ediyorum; belki de 
takip etmeliyim. Bunun tehlikeli olmayacağından eminim; 
onlardan daha hızlı hareket ediyorum. 


Bu bana geçmişe ait hoş şeyler hatırlattı. Aynı yöne doğru 
giden bütün bu yaratıklar... 


Günde iki kere evi ve işi arasında trenle gidip gelen insanları 
hatırladım; tabii elektronik teknolojisinden sonra banliyö 
trenleri önemini yitirmişti. 


Hepsi kaybolmadan tekrar deneyelim... 


MERHABA ORADAKİLER. BEN FRANK POOLE, DÜNYA 
GEZEGENİ'NDEN BIR 


ZİYARETÇİ. BENİ DUYUYOR MUSUNUZ? 
SENİ DUYUYORUM, FRANK. BEN DAVE. 


MAKİNEDEKİ HAYALETLER 


Frank Poole'un şaşkınlıktan doğan ani tepkisi yerini büyük 
bir sevince bıraktı. Ne Europlar ne de Tektaş ile herhangi bir 
bağlantı kurabileceğine gerçekten inanmıyordu. 


Aslında, yukarı doğru yükselen siyah duvara hayal kırıklığı 
içinde meydan okuyacağı ve "Evde kimse var mı?" diye 
öfkeyle bağırıp tekmeleyeceğinin hayallerini kurmuştu. 


Yine de bu kadar şaşırmamalıydı: Zekâ ürünü bir şey onun 
Ganymede'den gelişini izlemiş ve iniş yapmasına izin vermiş 
olmalıydı. Ted Khan'ı daha ciddiye almalıydı. 


"Dave" dedi yavaşça "gerçekten sen misin?" 


Başka kim olabilir ki? diye sordu aklının başka bir bölümü. 
Aslında çok da aptalca bir soru sayılmazdı. Falcon'un kontrol 
panelindeki küçük hoparlörden gelen seste tuhaf bir 
mekaniklik, insan sesine benzemeyen bir şey vardı. 


"Evet, Frank. Ben Dave." 


Çok kısa bir sessizlik oldu; daha sonra aynı ses, aynı tonla 
konuşmaya devam etti. 


"Merhaba Frank. Ben HAL." 


Şey, Indra, Dim. Her şeyi kaydettiğime çok seviniyorum; aksi 
takdirde bana asla inanmazdınız... 


Sanırım hâlâ şoktayım. Öncelikle, bin yıl önce dahi olsa beni 
öldürmeye çalışan -ve öldüren- biri hakkında ne 
düşünmeliyim? Ama şimdi HAL'ın suçlu olmadığını 
anlıyorum; kimse değildi. Yararlı olduğuna inandığım bir 
öğüt var: 


"Beceriksizliklerden doğan şeyleri kötü niyete yorma." 
Yüzyıllar önce ölmüş olan tanımadığım bir grup programcıya 


karşı herhangi bir öfke duyamazdım. 


Bu işin gizli tutulduğuna memnunum; çünkü bu nasıl 
başarılabilirdi, bilmiyorum. Ve sana söylediğim şeylerin 
birçoğu tamamen saçma bir hal alabilir. Aşırı bilgi 
yüklemesine uğramış durumdayım ve onu görmek için 
katlandığım onca sıkıntıdan sonra Dave'den bir süre beni 
yalnız bırakmasını istedim. Ancak onun duygularını 
incittiğimi sanmıyorum: Onun duygulan olup olmadığından 
da emin değilim. 


O neydi? Evet iyi bir soru. Şey, o gerçekten Dave 
Bowman'di, ama insanlığının çoğundan sıyrılmış olan bir 
Dave. Sanki, evet, sanki bir kitabın ya da teknik bir 
makalenin özeti gibi. Biliyorsun ki bir şeyin özeti bütün 
temel bilgileri verir, fakat yazarın kişiliği hakkında herhangi 
bir ipucu yoktur onlarda, değil mi? Aynı şekilde, yaşlı Dave 
karşımdayken, benim de bu tür şeyler hissettiğim anlar oldu. 
Çok ileri gidip, beni tekrar gördüğü için çok mutlu olduğunu 
söyleyemem; memnuniyet bu duruma daha uygun bir 
kelime olacaktır... Kendi adıma, benim aklım hâlâ karışık. 
Uzun bir ayrılıktan sonra eski bir arkadaş ile karşılaşıp da 
artık başka bir insan olduğunu görmek gibi sebeplerden 
olabilir. Evet, bin yıl olmuş ve ne çeşit deneyimler geçirdiğini 
hayal dahi edemiyorum; ancak az sonra size açıklayacağım 
gibi bunların bazılarını benimle paylaşmaya çalıştı. 


İmkansız ama HAL da burada. Çoğu zaman benimle 
hangisinin konuştuğunu ayırt edemedim. Tıbbi kayıtlarda 
çoğul kişilik ile ilgili örnekler yok mudur? Belki de buna 
benzer bir şeydir. 


Her ikisine de bunun başlarına nasıl geldiğini sordum ve O - 
onlar- yani Halman! 


-çıklamaya çalıştı. Tekrar edeyim... Bazı yerleri yanlış 
anlamış olabilirim, ama elimdeki en akla yakın hipotez bu. 


Tabii ki Tektaş -her tür belirimiyle- bir anahtar; hayır, yanlış 
kelime -bir zamanlar birileri onun bir çeşit kozmik İsviçre 
Ordu bıçağı olduğunu söylememiş miydi? 


Gördüğüm kadarıyla hâlâ ona benziyor, fakat hem İsviçre 
hem de ordusu yüzyıllar önce yok oldu. Bu, istediği her şeyi 
yapan çok amaçlı bir alettir. Ya da programlanan her şeyi... 


Dört milyon yıl önce Afrika'da daha iyiye ya da kötüye doğru 
gelişmemiz için bizi iteleyen oydu. Daha sonra Ay'daki 
kardeşi beşiğimizden çıkıp ona tırmanmamızı bekledi. Aynen 
bizim tahmin ettiğimiz ve Dave'in de doğruladığı gibi. 


Onun insani duygularının olmadığını söylemiştim, ama hâlâ 
içinde merak var; öğrenmek istiyor. Ve elinde ne büyük bir 
fırsat var! 


Jüpiter Tektaşı onu yuttuğunda -daha iyi bir kelime 
düşünemiyorum-düşünüldüğünden çok daha kârlı çıkıldı bu 
işten. Tektaş onu kullanmış olsa dahi -ele geçirilmiş bir 
model ya da Dün-ya'yı araştırması için bir sonda olarak- 
Dave de onu kullanmıştı. HAL'ın yardımıyla -acaba bir süper 
bilgisayan ondan daha iyi anlayabilecek biri daha var mıdır? 
- onun hafızasını incelemiş ve amacını bulmaya çalışmıştı. 


Pekâlâ, bu inanılması çok zor bir şey. Tektaş inanılmaz 
derecede güçlü bir makine 


-Jüpiter'e yaptığına bakın!- ama bundan fazlası değil. 
Otomatik olarak çalışıyor; bilince sahip değil. Bir keresinde 
Büyük Duvar'a meydan okuyup "Orada kimse var mı?" diye 
bağırmayı düşündüğümü hatırlıyorum. Ve doğru cevap Dave 
ve HAL dışında hiç kimse idi. 


Daha kötüsü, Tektaş'ın bazı sistemlerinin bozulmaya 
başladığıydı. Dave onun aptallaştığını bile söylemişti! Belki 
de uzun zamandır kendi haline bırakılmıştı ve kontrolden 
geçmesi gerekiyordu. 


Ve Dave, Tektaş'ın en azından bir kere yanlış bir yargıya 
vardığını düşünüyordu. Belki bu doğru bir kelime değil- 
önceden düşünülmüş, dikkatlice tasarlanmıştı... 


Her halükârda gerçekten korku ile karışık bir hayranlık 
uyandmyor, içerimleri ise dehşete düşürüyor. Şanslıyım ki, 
size bunu açıklayabildim; böylece kendiniz karar 
verebilirsiniz. Evet, bin yıl önce, Leonot/un Jüpiter'e ikinci 
kez uçuşunda yaşanmış olsa dahi. Ve bütün bu zaman 
içinde, kimse bunu tahmin edemedi... 


Bana Beyin Başlığı'nı taktığınız için gerçekten çok 
memnunum. Elbette bu oldukça yararlı oldu -onsuz bir hayat 
düşünemiyorum- ancak şimdi daha önce yapması hiç 
tasarlanmayan bir iş yapıyor. Ve bunu gerçekten iyi yapıyor. 


Halman'ın bunun nasıl çalıştığını anlaması ve aramızdaki 
bağlantıyı kurması on dakika kadar sürdü. Artık beyin olarak 
bağlantıdaydık ve şunu söylemeliyim ki, benim için oldukça 
zor ve ağırdı. Ondan, sürekli yavaşlamasını ve bebek gibi 
konuşmasını rica ettim. Yoksa bebek gibi düşünmesini mi 
rica etseydim... 


Bunun ne kadar iyi olacağından emin değilim. Bir şekilde 
Tektaş'ın muazzam hafızasına kayıtlı olan, daha sonra Dave 
tarafından bulunup benim Beyin Başlığı'ma enjekte edilen - 
nasıl olduğunu sakın sorma- ve nihayet Ganymede Santrali 
ile size iletilen bu şey Dave'in bin yıllık deneyimlerinin 
kayıtlan ve bilgisiydi. Vay be! Bunları üzerinden bilgisayara 
yüklerken, umarım, başınız ağrımaz. 


Dave Bowman, ! Yirmibirinci Yüzyıl başlarında 
Jüpiter'deyken.... 


KÖPÜK MANZARASI 


Milyonlarca kilometre uzunluğundaki manyetik güç hatları, 
radyo dalgalarının ani patlamaları, Dünya gezegeninden 
daha büyük elektrikli plazma kaynakları, hepsi de gezegeni 
saran rengarenk bulutlar kadar gerçek ve netti. 
Etkileşimlerinin karmaşık yapısını anlayabiliyordu ve 
Jüpiter'in herkesin tahmininden çok daha harika olduğunu 
fark etti. 


Büyük Kızıl Benek'in gümbürdeyen kalbinden aşağı 
düşerken bir kıta büyüklüğündeki fırtınaların şimşekleri 
çevresinde patlıyordu. Daha o anda bile, Dünya'daki 
fırtınaları oluşturan gazlardan çok daha az dayanıklı 
gazlardan oluşmasına rağmen yüzyıllarca nasıl dayandığını 
biliyordu. Sessiz derinlere indikçe hidrojen rüzgarının tiz 
çığlığı kesildi ve yukarılardan kıvamlı, sulu kar taneleri - 
bazıları şimdiden birleşip elle hissedile-bilir hidrokarbon 
köpüğü dağlan oluşturuyordu-yağmaya başladı. Sıvı halde 
suyun varlığı için sıcaklık şimdiden yeterliydi, ama 
okyanuslar yoktu; tamamen gaz olan bu ortam okyanusları 
des-tekleyemeyecek kadar zayıftı. 


Tabaka tabaka bulutlardan aşağı indi, sonunda geldiği bölge 
öylesine açıktı ki insan gözü bile bin kilometreden fazla bir 
alanı tarayabilirdi. Büyük Kızıl Benek'in dev dairesinde 
küçük bir girdaptı sadece ve insanların hep tahmin ettiği, 
ama ispatlayamadığı bir sır taşıyordu. 


Sürüklenen köpük dağlarının eteklerinde hemen hemen 
hepsi aynı büyüklükte ve birbirine benzer kırmızı ve 
kahverengi beneklerle kaplı küçük, belirgin hatlı bulutlar 
vardı. Küçüklükleri sadece çevrelerindekilerin insanüstü 


ölçülerine göreydi; en küçüğü ortalama bir şehri kaplayabi- 
lirdi. 


Canlı oldukları belliydi, hava dağlannın kenarlarında 
yavaşça hareket ediyor, dev koyunlar gibi yamaçlarda 
otlanıyorlardı. Ve birbirlerini çağırıyorlardı, telsiz sesleri kısık 
ama Jüpiter'in kendi gürültü ve sarsıntılannın yanında 
duyulabilecek kadar belirgindi. 


Yalnızca canlı gaz torbalarıydılar; dondurucu yüksek 
bölgelerle kavaılan derinlikler arasındaki dar bölgede 
dolaşıyorlardı. Evet, dar ama Dün-ya'nın tüm biyosferinden 
çok daha geniş. 


Yalnız değildiler. Aralarında hızla dolaşan başka canlılar da 
vardı, o kadar küçüklerdi ki kolayca gözden kaçabilirlerdi. 
Bazılan dünyadaki hava araçlannı andırıyorlardı ve yaklaşık 
aynı büyüklüktelerdi. Ama onlar da canlıydı; belki yırtıcı, 
belki parazit, hatta belki de çobandılar. 


Önünde evrimin yepyeni, Europa'da gördüğü kadar yabancı 
bir sayfası açılıyordu. 


Dünya okyanuslarının kalamarlarına benzeyen jet yakıtlı 
torpidolar dev gaz torbalarını avlayıp yiyorlardı. Ama 
balonlar savunmasız değillerdi; bazıları yıldırımlar ve bir 
kilometrelik motorlu testerelere benzeyen pençeli kollarla 
karşı koyuyorlardı. 


Daha garip şekiller de vardı, geometrinin tüm olasılıklarını 
hiçe sayıyorlardı; acayip, yan şeffaf uçurtmalar, dört 
yüzeyliler, küreler, çok yüzeyliler, düğüm olmuş 


kurdeleler... Jüpiter atmosferinin dev planktonları üreyecek 
kadar yaşayana dek üst akımlarda tül gibi süzülmek üzere 

tasarlanmışlardı; sonra derinlere sürüklenip karbon-laşacak 
ve yeni bir nesle dönüşeceklerdi. 


Yeryüzü'nün yüzlerce katı büyüklüğünde bir dünyayı 
araştırıyordu ve onca harikalar görmesine rağmen, hiçbiri, 
zekanın var olduğuna işaret etmiyordu. Büyük balonların 
radyo dalgaları sadece basit uyarı ya da korku mesajları 
taşıyorlardı. Daha üst düzeyde bir organizasyon geliştirmiş 
olmalan beklenen avcılar bile, Dünya okyanuslarındaki 
köpekbalıklan gibi akılsız otomatlardı. 


Ve nefes kesici büyüklüğü ve yeniliğine rağmen Jüpiter 
kırılgan bir dünyaydı. Sisler ve köpüklerle, üst atmosferdeki 
şimşeklerin oluşturduğu aralıksız petrokimyasal kar 
yağışından yayılan hassas ipek lifler ve kâğıt kadar ince 
dokularla kaplıydı. Yapılarının çok azı sabun köpüğünden 
daha dayanıklıydı; en korkunç avcıları bile dünyadaki en 
zayıf etoburlara yem olurlardı. 


Tıpkı geniş ölçekli bir Europa gibi, Jüpiter evrimsel bir 
çıkmazdı. Bilinç burada asla oluşamazdı; oluşsa bile kısa 
ömürlü olmaya mahkumdu. Tamamen havada yaşayan bir 
kültür gelişebilirdi, ama ateşin olanaksız olduğu ve katı 
maddelerin çok ender bulunduğu bir ortamda, Taş Devri'ne 
bile erişemezdi. 


ÇOCUK YUVASI 
MISS PRINGLE 
KAYDET 


Pekâlâ Indra, Dim. Umarım iletilenler bozulmadan 
gelebilmiştir. Hâlâ inanmakta güçlük çekiyorum. Bütün o 
ilginç yaratıklar bir anda, sırf, Jüpiter'in güneşe 
dönüştürülebilmesi için yok edildi. -Bu arada, o yaratıkların 
radyo dalgalarını anla-masak bile, tespit etmiş olmalıydık. 


Ve artık bunun nedenini anlayabiliriz. Bu, Eu-roplara bir şans 
vermek içindi. Ne kadar acımasız bir mantık: Zekâ önemli 


olan tek şey mi? Bu konuda Ted Khan ile tartışmalar 
yapacağımızı görebiliyorum. Bir sonraki soru ise şu: Europlar 
çocuk yuvası derecesine ulaşabilecekler mi ya da sonsuza 
dek kreşte saplanıp kalacaklar mı? Binyıl kısa bir zaman 
olmasına rağmen, gelişim beklenebilirdi; ancak Dave'e göre 
denizden çıktıklarından beri hiç değişmemişler. Belki de 
sorun buydu: Hâlâ bir bacakları ya da uzantıları suda. 


Ve tamamen yanıldığımız bir nokta var. Onla-nn uyumak için 
suya döndüklerini sanıyorduk. Ama tam tersi, beslenmek 
için aşağıya iniyorlar, karaya çıktıklarında ise uyuyorlar! 
Ağaç dallarına benzer bir ağ gibi olan yapılarından da şunu 
anlayabiliriz ki planktonlarla besleniyorlar... 


"Peki ya inşa ettikleri iglolar. Bu teknolojik bir gelişme değil 
mi?" diye sordum Dave'e. 


Ve bana pek öyle olmadığını, sadece deniz yatağında 
yaptıkları yapılara uydurmak ve kendilerini, genellikle uçan 
halıya benzeyen ve bir futbol sahası kadar büyük olan yırtıcı 
varlıklardan koruyabilmek için inşa ettiklerini söyledi... 


Ancak yaratıcılığın ilk adımlarını attıklan bir yer var. Metaller 
ilgilerini çok çekiyor; büyük bir ihtimalle metaller okyanusta 
saf halde bulunmadıkları için. Bu yüzden Tsien'i parçaladılar; 
aynı şeyi ara sıra topraklanna inen sondalara da yaptılar. 


Peki topladıkları bu bakır, berilyum ve titanyum ile ne 
yapıyorlar? Korkarım, işe yarar bir şey değil. Hepsini bir yere 
yığıp, bu ilginç tepenin etrafında toplanıyorlar. Bir estetik 
duygusu geliştiriyor olabilirler; Modern Sanat Müzesi'nde 
daha kötülerini görmüştüm... Ama benim başka bir teorim 
var. Uçak kültlerini duymuş muydunuz? 


Yirminci Yüzyıl'da, odönemde hâlâ var olan bazı ilkel 
kabileler, onlara ara sıra çok güzel hediyeler getiren 
gökyüzündeki büyük kuşlann dikkatini çekebilmek 


umuduyla bambudan uçak benzeri şeyler yapıyorlardı. Belki 
Europlar da aynı şeyi düşünmüşlerdi. 


Ve bana sürekli olarak sorduğunuz soru... Dave nedir? O ve 
HAL şu an her ne iseler, bu hale nasıl dönüştüler? 


Akla ilk gelen cevap tabii ki ikisinin de Tek-taş'ın devasa 
hafızasına öykünmeye -ya da benzemeye- çalışıyor olduklan. 
Çoğu zaman hareketsizler. Bunun sebebini sorduğumda 
Dave bana başkalaşıma uğradığı binyıldan bu yana toplam 
elli yıldır 


"uyanık" -kullandığı kelime tam olarak buydu- olduğunu 
söyledi. 


Hayatının elinden alınmasına kızıp kızmadığını sorduğumda, 
bana "Niye kızayım ki? 


İşlevlerimi mükemmel bir şekilde yerine getiriyorum," dedi. 
Evet, bu konuşma tam da HAL'ınkine benziyordu! Ancak 
onun Dave olduğunu sanıyorum -tabii eğer aralannda bir 
fark varsa. 


Şu İsviçre Ordu bıçağı benzetmesini hatırlıyor musun? 
Halman bu kozmik bıçağın milyonlarca parçasından sadece 
biri. 


Ancak tam olarak pasif bir araç değil. Uyandığında kendi 
kendini yönetebiliyor ve bağımsız hareket edebiliyor; tabii 
muhtemelen Tektaş'ın çok daha güçlü olan kontrolünün 
sınırlan içerisinde. Yüzyıllar boyunca, Jüpiter'i ve az önce 
gördüğünüz gibi Ganymede ve Dünya'yı incelemek için bir 
çeşit zeki sonda olarak kullanılmış. Bu, Dave'in Florida'da 
yaşayan eski kız arkadaşının ve ölmeden önce annesine 
bakmakta olan hemşirenin ve Anubis Şehri'ndeki bazı 
kişilerin bahsettiği esrarlı olaylan da açıklığa kavuşturuyor... 


Bu aynca başka bir esrarı daha gün ışığına çı-kanyor. Dave'e 
"Yüzyıllardır herkes geri çevrildiği halde, neden benim 
Europa'ya inmeme izin verildi? Aslında bunu bekliyordum!" 
diye sordum. 


Cevap çok basitti. Tektaş Dave'i -Halman'ı- arada sırada bizi 
gözetlemesi için kullanıyordu. Dave benim kurtanlışım 
hakkında her şeyi biliyordu; hatta Dünya'da ve 
Ganymede'de benimle yapılan röportajların birkaçını 
görmüş. Şunu söylemeliyim ki benimle bağlantı kurabilmek 
için hiçbir çaba harcamadığı için hâlâ kırgınım! Ama en 
azından Europa'ya geldiğimde kapıya üzerinde Hoşgeldin 
yazan paspaslardan koymuştu... 


Dim, Falcon'un benimle ya da bensiz dönmesine hâlâ kırk 
sekiz saat var. Bu süreye ihtiyacım olduğunu sanmıyorum; 
çünkü artık Halman ile bağlantı kurdum; Anubis'ten de 
kolaylıkla bağlantı kurabiliriz... tabii o isterse. 


Grannymede'e mümkün olduğunca çabuk dö-nebilmeyi çok 
istiyorum. Falcon çok iyi bir küçük uzay gemisi; ancak 
havalandırma tesisatı geliştirilebilir. Burası çok kötü 
kokmaya başladı ve duş almak için can atıyorum. 


Sizi görmeyi dört gözle bekliyoaım; özellikle de Ted Khan'ı. 
Dünya'ya dönmeden önce konuşacak çok şeyimiz var. 


KAYDET 
GÖNDER 
bitiş 


Yaşayan tüm insanların çabası, Olur mu ilk hataya çare? 
Yağmur yağar denize, yağar, Tuzu azalmaz denizin yine de. 


A.E. HOUSMAN (Çev. S.K.) 


MORE POEMS 
Bitiş 
İZİNLİ ADAM 


Zaman ve Kader'in tüm insanoğluna getirdiği acı ve 
mutluluklarla, genel olarak, ilginç ve olaysız bir otuz yıl 
geçmişti. Bu mutlulukların en büyüğü kesinlikle 
beklenmedikti. 


Doğrusu, Gany-mede'e gitmek için Dünya'dan ayrılmadan 
önce, Poole bu düşünceyi saçma bulmuş, ciddiye almamıştı. 


Ayrılığın kalbi daha sevecen kıldığını söyleyen deyişte biraz 
doğruluk payı var. O ve Indra Wallace tekrar 
karşılaştıklarında, birbirleriyle şakalaşmalarına ve ara sıra 
düştükleri fikir ayrılıklarına rağmen, tahmin ettiklerinden 
daha yakın olduklarını keşfetmişlerdi. Biri diğerini getirdi ve 
buna ortak mutlulukları da eklenince Dawn Wallace ve 
Martin Poole oldular. 


Aradaki bin yıllık küçük aksilik bir yana, bir aile kurmak için 
biraz geçti ve Profesör Anderson bunun imkansız olabileceği 
konusunda onu uyardı. Belki de daha kötü olacaktı... 


"Düşündüğümden de şanslısın," dedi Poole'a. 
"Radyasyondan -şaşırtıcı ama- çok az etkilenmişsin ve zarar 
görmeyen DNA'ndan yararlanarak gerekli olan iyileştirmeyi 
yapabiliriz. Ancak daha fazla test yapana dek, genetik 
bütünlük konusunda söz veremem. Mutlu olmana bak, ama 
ben olur verene kadar bir aile kurmaya kalkma." 


Testler zaman alıyordu, ama Anderson'ın korktuğu gibi 
iyileştirilmesi gereken yerler vardı. Bir şanssızlık daha vardı; 
gebeliğin ilk birkaç haftasına kadar giderilmediği takdirde 
bile, uzun süre yaşamayan bir şeydi bu. Ama Martin ve Dawn 


kafa, kol ve bacak sayıları ile mükemmeldiler. Ayrıca yakışıklı 
ve akıllıydılar. Bunun yanında üzerlerine titreyen ama onları 
şımartmaktan kaçınan anne ve babalan, ikisi de on beş 


yaşından sonra bağımsız olmayı tercih ettiklerinde onların 
en iyi arkadaşları olmaya devam ettiler. Toplumsal Başarı 
Oranları iyi olduğu için başka bir çocuk sahibi olmalarına 
izin -destek- verildi, fakat inanılmaz derecede iyi olan 
şanslarını fazla zorlamak istemediler. 


Ancak yaşanan bir trajedi Poole'un özel hayatına bu dönem 
boyunca gölge düşürdü; hattâ bütün Güneş Sistemi halkını 
şok etti. Kaptan Chandler ve bütün mürettebatı yitirilmişti. 
Keşif için yaklaştıkları bir kuyrukluyıldızın çekirdeği aniden 
patlamış ve hiçbir parçası kalmayacak şekilde Goliatb'ı yok 
etmişti. Çok düşük sıcaklıklarda dengesiz moleküller 
arasında oluşan bir reaksiyonun sebep olduğu bu tür 
patlamalar, kuyrukluyıldız toplayıcıları tarafından iyi bilinirdi 
ve Chandler meslek hayatı boyunca bunlarla birçok kez 
karşılaşmıştı. Hiç kimse bu denli tecrübeli bir uzay adamının, 
bu kadar şaşırtıcı bir şekilde yitirilmesine yol açan gerçek 
durumu bilemeyecekti. 


Poole, Chandler'ı feci şekilde özlüyordu. O, hayatında eşsiz 
birrol oynamıştı ve yerini kimse dolduramazdi; çok ciddi bir 
macerayı paylaştığı Dave Bowman hariç hiç kimse. 


Sık sık, beraberce uzaya açılmayı, hatta olanca gizemi ve az 
ama bitmek tükenmek bilmeyen buz zenginliği olan Oort 
Bulutu'na kadar gitmeyi planlıyorlardı. Ancak programlan 
çakıştığı için planlarını hep erteliyorlardı; böylelikle bu istek 
hiç gerçekleşmeyecek bir istek olarak kaldı. 


Ancak uzun süredir istediği hedefe, doktorunun 
yasaklamasına rağmen ulaşmayı başardı. Dünya'ya indi; bir 
defa, yeterliydi. 


İçinde yolculuk ettiği araç, kendi zamanının şanslı olan yan 
felçli insanları tarafından kullanılan tekerlekli sandalyelere 
çok benziyordu. Bir motor takılmıştı; aynca balona benzer 
lastik tekerlekleri düz yüzeylerde hareket edebilmesini 
sağlıyordu. Aynca bir dizi küçük, ama güçlü vantilatörün 
oluşturduğu hava yastığının üzerinde, yaklaşık yirmi 
santimetre kadar yüksekte uçabiliyordu. Poole bu kadar ilkel 
bir teknolojinin hâlâ kullanıldığına çok şaşırmıştı, ancak 
süredurum kontrol aletleri bu kadar küçük ölçekli bir 
uygulama alanı için fazla büyüktü... Koltuk taşıtında rahatça 
oturarak, Afrika'nın ortasına doğru alçaldığı sırada; 
ağırlığının giderek arttığını neredeyse hiç hissetmiyordu. 
Nefes almakta biraz güçlük çekse de, astronotluk eğitimi 
sırasında daha kötülerini de yaşamıştı. Hazırlıklı olmadığı 
şey ise, Kule'nin temelini oluşturan, göğü delen devasa 
silindirden çıktığında sertçe kendisine çarpan yüksek 
sıcaklıktaki rüzgârdı. Hâlâ sabah yaşanıyordu; öğlen neye 
benzeyecekti acaba? 


Kendini tam sıcağa ahştırmıştı ki, burnuna hiçbiri kötü 
olmayan, ama tanıdık olmayan milyonlarca koku hücum etti. 
Birkaç dakika için gözlerini kapadı ve bilgisayar devrelerine 
aşırı yükleme olmasını önlemeye çalıştı. 


Gözlerini tekrar açmaya karar verdiğinde, onu muayene 
eden büyük ve nemli bir şeyin ensesinde gezindiğini 
hissetti. 


"Elizabeth'e merhaba de" dedi rehber. Geleneksel Büyük 
Beyaz Avcı kıyafetleri içindeki rehber, iri yarı, genç bir 
adamdı ve bir avcı için gereğinden fazla şık görünüyordu: 
"Bu bizi resmi olarak karşılayan bayan." 


Sandalyesinde bükülmüş olarak oturan Poole kendini yavru 
bir filin duygulu gözlerine bakarken buldu. 


"Merhaba Elizabeth" dedi dermansız bir halde. Elizabeth 
selamlamak istercesine hortumunu yukarı kaldırdı ve nazik 
insanlar arasında pek duyulmayan bir ses çıkarttı; fakat 
Poole onun iyi niyetli olduğundan emindi. 


Poole, ağaçları Gökyüzü Ülkesi'ndekilerle karşılaştırıldığında 
iyice bodur görünen ve yerel 'fa-una'nın* çoğuna rastladığı 
bu ormanda gezinerek Dünya Gezegeni'ndeki bir saatten 
kısa olan ziyaretini bitirdi. Rehber, turistler tarafından 
şımartılan arslanlann gösterdiği yakınlık için Poole'dan özür 
diledi, fakat timsahların kötü niyetli bakışları daha rahatsız 
ediciydi; burada Tabiat doğal durumundaydı, değişmemişti. 


Kule'ye dönmeden önce Poole koltuk taşıtından inip birkaç 
adım atma riskini göze aldı. 


Bunun, sırtında kendi ağırlığı kadar bir yük taşımakla aynı 
şey olduğunu fark etti. 


Ancak bu, imkansız ya da ustalık gerektirecek bir iş gibi 
görünmüyordu. Ve eğer denemeseydi, kendini asla 
affetmeyecekti. 


Pek iyi bir fikir değildi. Belki de daha serin bir ortamda 
denemeliydi bunu. Birkaç adımdan sonra, tekrar rahat 
sandalyesine oturduğu için memnundu. 


"Bu kadan yeter" dedi yorgun bir halde. "Hadi, Kule'ye geri 
dönelim." 


Asansör girişine doğru ilerlerken, gelişinin heyecanıyla 
gözünden kaçan bir levhayı fark etti. 


AFRİKA'YA HOŞ GELDİNİZ! "Dünyanın korunması 
yabanlıktadır." HENRY DAVID 


THOREAU (1817-1862) 


Poole'un ilgisini fark eden rehber sordu: "Onu tanıyor 
musunuz?" 


Hayvanlar topluluğu, (ç.n.) 


Bu soruyu oldukça fazla duymuştu ve o anda bununla 
uğraşacak durumda değildi. 


"SanmıyoRim" dedi yorgun bir şekilde. Arkasından kapanan 
kapılar, insanoğlunun ilk yuvasının manzarasına, kokularına 
ve seslerine de kapanmıştı. 


Dikey olarak yaptığı safari Dünya'yı ziyaret etme ihtiyacını 
tatmin etmişti. Bu demokratik toplumda dahi saygın bir yeri 
olan 10000. kattaki dairesine geri döndüğünde, Dünya'da 
saplanan ağrı ve sızılarını unutmak için elinden geleni 
yapıyordu. Indra böyle göründüğüne şaşırmıştı ve yatağına 
gitmesini söyledi. 


"Aynen Antaios gibi -ama tam tersi biçimde!" diye mırıldandı 
esrarengiz bir biçimde. 


"Kim?" diye sordu Poole. Bazen eşinin engin bilgisinin 
kendisini ezdiğini düşünüyordu, fakat bunun kendisinde bir 
aşağılık kompleksi yaratmamasında kararlıydı. 


"Yer Tanrıçası Gaia'nın oğlu. Herkül onunla dövüşmüştü. 
Ancak yere her serilişinde Antaios gücünü geri 
kazanıyordu." 


"Peki kim yendi?" 


"Herküi, tabii ki; Antaios'u havada tutarak. Böyle olunca 
annesi onun pillerini yeniden dolduramadı." 


"Sey, benimkileri doldurmamın o kadar da uzun 
sürmeyeceğinden eminim. Ama bir ders aldım. Eğer daha 


fazla egzersiz yapmazsam, yukariya, Ay Çekimi Seviyesi'ne 
çıkmam gerekecek." 


Poole'un kararlılığı tam bir ay sürdü. Her sabah Afrika 
Kulesi'nin farklı bir katını seçerek beş kilometre kadar 
yürüyordu. Katların bazılan, hâlâ, muhtemelen hiçbir zaman 
doldurulamayacak kadar geniş ve yankı yapan metal 
çöllerdi. Fakat diğerlerinde her şey yüzyıllar boyunca ortaya 
çıkan çeşitli mimari tarzlarla manzaralı hale getirilmiş ve 
geliştirilmişti. Bu tarzların birçoğu eski çağlar ve 
kültürlerden alınmıştı; diğerleri Poole'un ziyaret etmeyi pek 
istemediği gelecekten alınmıştı. En azından sıkılma tehlikesi 
yoktu, çünkü birçok yürüyüşüne küçük gruplar halinde 
arkadaşcanlı-sı, ama saygılı çocuklar eşlik ediyordu. Belli bir 
süre sonra Poole'a pek yetişemiyorlardı. 


Bir gün Poole Champs Elysees'nin inandırıcı bir benzeri 
yanında yürürken, birdenbire tanıdık bir yüz gördü. 


"Danil!" diye seslendi. 


Poole daha yüksek sesle seslendiği halde, adam kesinlikle 
onu fark etmedi. 


"Beni hatırlamadın mı?" 


Ona yetişmişti ve onun Danil olduğundan en ufak bir 
şüphesi yoktu Poole'un. Danil ise Poole'a boş boş bakıyordu. 


"Üzgünüm" dedi. "Siz Kumandan Poole'sunuz elbette. Ancak 
daha önce hiç karşılaşmadığımıza eminim." 


Şimdi utanma sırası Poole'daydı. 


"Ne kadar da aptalım," diyerek özür diledi. "Sizi başkasıyla 
karıştırdım. Iyi günler." 


Bu karşılaşmadan ve Danil'in normal hayata dönmesinden 
memnundu. Suçu ister baltayla adam öldürmek, isterse 
kütüphaneye günü geçmiş kitabı vermemek olsun, bir 
zamanlar yanında çalıştığı bu adamı hiçbiri 
ilgilendirmiyordu; cezalandırılmış ve konu kapanmıştı. Poole 
bazen gençliğinde hoşuna giden hırsız-polis olaylarını özlese 
de, şu fikri benimsemişti: Patolojik davranışlara karşı aşırı 
ilginin kendisi patolojiktir. 


Miss Pringle Mk IH'ün yardımıyla, Poole hayatını 
programlamıştı. Böylece sık sık dinlenmek ve Beyin Başlığını 
herhangi bir konuma getirip ilgi alanlarını taramak için boş 
zamanı kalıyordu. Ailesinin dışında, en çok ilgilendiği şey 
halâ Jüpi-ter/Lucifer uydulanydı. Bu, kısmen de olsa, bu konu 
üzerinde uzman olarak tanınıyor olması ve Europa 
Komitesi'nin daimi üyesi olmasıyla ilgili değildi. 


Bu komite, yaklaşık bin yıl önce, gizemli uydu hakkında ne 
yapılabileceğini ve yapılması gerektiğini -tabii eğer böyle bir 
olasılık varsa- kararlaştırmak için kurulmuştu. Yüzyıllar 
sonra, 1979'da-ki Voyager alçak uçuşları ve 1996'da - 
Poole'un doğduğu sene- yörüngedeki Galileo uzay 
gemisinden ilk ayrıntılı incelemeye kadar geriye giden çok 
geniş bir bilgi birikimi vardı. Uzun ömürlü birçok kuruluş gibi 
Europa Komitesi de yavaş yavaş fosilleşmeye başlamış ve 
sadece yeni bir gelişme olduğunda toplanır olmuştu. Komite 
Halman'ın tekrar görünmesiyle uyanmıştı ve ilk işi Poole'a 
üyelik vermek olan yeni ve enerjik bir başkan seçti. 


Kayıtlarda olmayan pek az yeni bilgi katabileceği halde, 
Poole komitede olduğuna seviniyordu. Kendisini 
görüşülebilir kılmak onun göreviydi ve bu ona başka türlü 
sahip olamayacağı resmi bir konum sağlıyordu. Önceleri bu 
mevki, onu utandıran bir adla anılırdı: "ulusal hazine". Savaş 
harabesi olan önceki çağlarda hayal edilen her şeyden daha 
zengin olan bir dünya tarafın-' dan lüks içinde 


yaşatılmasından memnun olmasına karşın, varlığını 
kanıtlama ihtiyacı da hissediyordu. 


Bunun dışında, kendine bile nadiren söylediği başka bir 
ihtiyaç da hissediyordu. 


Halman yirmi yıl önce yaşadıkları garip karşılaşmada onunla 
konuşmuştu. Poole, eğer isterse, onun bunu tekrar rahatlıkla 
yapabileceğinden emindi. Acaba insanoğlu ile kurulacak 
bağlantılar artık- onu ilgilendirmiyor muydu? Sorunun bu 
olmadığını umut ediyordu; yine de sessiz kalışının tek 
sebebi bu olabilirdi. 


Poole, Theodore Khan ile sık sık görüşüyordu. Dr. Khan her 
zamanki gibi aktif ve huysuzdu; ay-nca Europa Komitesi'nin 
Ganymede'deki temsilcisiydi. Poole Dünya'ya döndüğünden 
beri, Khan, Bowman ile bir iletişim kanalı açabilmek için 
boşuna uğraşmış durmuştu. Poole, hayati olan felsefe ve 
tarih konularında neden bu kadar uzun, önemli soaılar listesi 
olduğunu anlayamı-yordu. 


"Tektaş, arkadaşın Halman'ı çok meşgul ettiği için mi 
Halman benimle konuşamıyor?" 


diye yakındı Poole'a. "Zamanını nasıl geçiriyor peki?" 


Bu çok mantıklı bir soruydu. Ve cevap, bulutsuz bir 
gökyüzündeki şimşek çakıntısı gibi, mükemmel bir 
görüntülü telefon konuşması olarak, Bowman'in kendisinden 
geldi. 


BAĞLANTI 


"Merhaba, Frank. Ben Dave. Sana çok önemli bir mesajım 

var. Şu anda Afrika Kulesi'ndeki süitinde olduğunu tahmin 
ediyoaım. Eğer oraday-san, yörüngesel makinenin içindeki 
eğitmenin adını vererek kendini tanıt lütfen. Altmış saniye 


bekleyeceğim; bir cevap alamazsam bir saat içinde tekrar 
deneyeceğim." 


Bir dakika, Poole'un şoktan kurtulması için yetmezdi. İçinde 
kabaran sevinç ve hayret duygusunun yerini başka bir 
duygu almıştı. Bow-man'ı tekrar duyduğuna sevinmişti, ama 
şu "çok önemli mesaj" açıkça, kötü bir şeyin habercisi gibi 
gelmişti. 


En azından zor hatırladığım birkaç ismin birini sormadığı için 
şanslıyım, dedi Poole kendi kendine. Yine de aşırı Glasgow 
aksanı olan İskoç'a alışmak için bir haftanın harcadığımı 
nasıl unutabilirim? Ancak başarılı bir öğretim görevlisiydi... 
tabii ne dediğini bir anlayabilseydik. 


"Dr. Gregory McVitty." 


"Doğru. Şimdi Beyin Başlığı alıcılarını aç lütfen. Mesaj 
yüklemesi üç dakika alacaktır. 


Monitöre dokunmaya kalkışma; çünkü bire on oranında 
sıkıştırma yapıyorum. 


Başlamadan önce iki dakika bekleyeceğim." 


Bunu yapmayı nasıl becerecek? diye merak etti Poole. 
Jüpiter/Lucifer elli ışık dakikasından daha uzaktaydı; bu 
yüzden, bu mesaj bir saat kadar önce gönderilmiş 


olmalıydı. Ganymede-Dünya arasındaki bir ışınla doğru 
adrese zeki bir aracı ile gönderilmiş olmalıydı. Fakat 
Tektaş'ın içinden alabildiği kaynaklarla Halman için bu hiç 
de zor değildi. 


Beyin Kutusu'ndaki gösterge ışığı yanıp sönüyordu. Mesaj 
gelmekteydi. 


Halman'ın kullandığı sıkıştırılmış bilgileri Poole'un gerçek 
zamanlı olarak sindirmesi yarım saat alacaktı. Ancak 
buradaki huzurlu yaşamının ani bir sona ulaştığını 
öğrenmesi için on dakika yeterli olacaktı. 


YARGI 


Anında evrensel iletişimin mümkün olduğu bir dünyada, sır 
tutmak oldukça zordu. 


Bunun yüz yüze konuşulması gerektiğine karar verdi hemen 
Poole. 


Europa Komitesi'nin tüm üyeleri onun dairesinde toplanmış, 
birbirleriyle konuşuyorlardı. Yedi kişiydiler -5u uğurlu 
rakamdı, insanoğlunu hep büyülemiş olan Ay evreleri ilham 
etmişti bunu kuşkusuz. Poole komite üyelerinin üçüyle ilk 
kez görüşecekti, ancak onları ömrünün Beyin Başlığı'yla 
geçirdiği kısmında yapabileceğinden çok daha fazla 
tanıyordu. 


"Sayın Başkan Oconnor, sevgili komite üyeleri... Europa'dan 
aldığım bu mesajı bilgisayarlara yüklemeden önce söylemek 
istediğim birkaç şey var -sadece birkaç, söz veriyoaım!. Ve 
bunu sözlü olarak yapmayı tercih ettim; bu daha doğal 
olacak benim için. Korkarım doğrudan doğruya zihin 
transferinde hiçbir zaman rahat olmayacağım. 


"Hepinizin bildiği gibi, Dave Bowman ve HAL, Europa'daki 
Tektaş'ta bulunuyor ve ona benzemeye çalışıyorlar. Açıkçası, 
bu, bir zamanlar yararlı görülen bir aygıtın işe yaramaz 
kabul edilmesini sağlamaz. Bu Tektaş, yaptığımız şeyler onu 
ilgilendirmeye başladıktan sonra, ara sıra Halman'ı, bizi 
gözlemlemesi için görevlendiriyor -tahmin ettiğim kadarıyla, 
belki kendimi fazla beğeniyorum ama- benim oraya gidişim 
bunu sağladı! 


"Ancak Halman tamamiyle pasif bir aygıt değil. Dave'in 
oluşturduğu bölümü hâlâ insan doğasının birazını -hatta 
duygular- taşıyor. Birlikte eğitim gördüğümüz ve yıllar 
boyunca neredeyse her şeyi paylaştığımız için, 
başkalarından ziyade benimle iletişim kurmayı daha kolay 
buluyor. Onun bundan hoşlandığını düşünmek istiyoaım, 
fakat bu belki biraz fazla güçlü bir kelime... 


"Ayrıca meraklı, soru soran ve vahşi hayatın bir örneğiymiş 
gibi bir yere kapatıldığı için biraz küsmüş bir varlık. Bu 
muhtemelen Tektaş'ı yaratan zekâ için bizim ne olduğumuzu 
da açıklıyor. 


"O zekâ şimdi nerede? Görünüşe göre Halman bunu biliyor 
ve yanıt insanı ürpertecek türden. 


"Her zaman şüphe duyduğumuz gibi Tektaş bir çeşit galaktik 
ağın parçası. Ve en yakın birleşim yeri -Tektaş'ın kontrolörü 
ya da gözetmeni- 450 ışık yılı ötede, 


"Bizi rahatsız edecek kadar yakın! Bu demek oluyor ki 
Yirmibirinci Yüzyıl'ın başlarında biz ve yaptıklarımız 
hakkında gönderilen raporlar, ilk olarak bundan beş yüz yıl 
önce alındı. Eğer ki Tektaş'ın -şuna Gözetmeni diyelim- bir 
cevap verdiyse, yeni talimatlar şimdi ulaşıyordun 


"Ve şu anda olan da tastamam bu. Son birkaç gün içinde, 
Tektaş sürekli mesaj alıyor; muhtemelen bunlara göre yeni 
programlar hazırlıyor. 


"Maalesef, Halman bu talimatların amacını sadece talimin 
edebiliyor. Bu tableti bilgisayarlara yüklediğinizde 
göreceksiniz ki, Dave Tektaş'ın devreleri ve hafıza 
bankalannın çoğuna belli bir derecede girebiliyor ve hatta 
bir çeşit karşılıklı konuşmayı da başarabiliyor. Tabii konuşma 
deyimi yerindeyse; bunun için sizin iki kişiye ihtiyacınız var! 
Ben hâlâ Tektaş'ın bütün o gücüne rağmen, bilince sahip 


olmaması, yani var olup olmadığını dahi bilememesi gibi bir 
düşünceyi anlayabilmiş değilim! 


"Halman bin yıldır bir sorun üzerinde derinlemesine 
düşünmekte ve a da birçoğumuzun ulaştığı cevabın aynısını 
buldu. Ancak onun ulaştığı sonuç, içeriden elde ettiği 
bilgiden dolayı, daha ağır basıyor olmalı. 


"Affedersiniz! Amacım espri yapmak değil, fakat başka ne 
denilebilir? 


"Bizi yaratma zahmetinde bulunan -ya da en azından 
atalarımızın zihin ve genleriyle oynayan-her neyse şimdi de 
bir sonraki adımın ne olduğuna karar veriyor. Ve Halman bu 
konuda oldukça karamsar. Hayır, bu mübalağa oldu. Bizim 
kaderimizi fazla düşünmüyor, çok ilgili bir araştırmacı 
olamayacak kadar bağımsız diyelim. İnsan ırkının geleceği - 
yaşaması!- onun için ilginç bir problem olmaktan öte bir şey 
değil, ancak yardım etmek istiyor." 


Poole, dikkatli dinleyicilerini şaşırtacak şekilde birden 
susuverdi. 


"Çok tuhaf. Oldukça şaşırtıcı bir şey hatırladım... Bunun her 
şeyi açıkladığına eminim. 


Lütfen biraz daha tahammül edin bana... 


"Bir gün Dave ve ben, görevden birkaç hafta önce Cape 
Sahilinde yürüyorduk. O sırada kumun üzerinde büyük bir 
iri, kara böcek gördük. Genellikle olduğu gibi sırt üstü 
düşmüştü ve bacaklarını havada sallayarak dönmeye 
çalışıyordu. 


"Ben bunu görmezden geldim; çünkü o sırada kanşık teknik 
konuşmalardan birini yapıyorduk. Fakat Dave buna kayıtsız 
kalmadı. Bir adım attı ve ayakkabısının ucuyla onu 


dikkatlice döndürdü. Böcek uçmaya başladığında ben 
'Bunun iyi bir fikir olduğundan emin misin? Şimdi gidip, 
birinin kendisine hediye edilen kasımpatıyı katır kutur 
yiyecek,' dedim. Ve bana 'Belki haklısın. Ama ona lehinde 
düşünülme hakkını vermek istedim' diye cevap verdi. 


"Özür diliyorum; sadece birkaç şey söyleyeceğime söz 
vermiştim! Ama bu olayı hatırladığıma çok sevindim. Bunun, 
Halman'ın mesajlarına hangi açıdan bakılması gerektiğini 
ortaya koyduğuna inanıyorum. İnsan ırkına lehinde 
düşünülme hakkını veriyor... 


"Şimdi Beyin Başlıklarınızı kontrol edin. U.V. 


bandının 110. Kanalı'na yüksek yoğunlukta kayıt yapıldı. 
Kendinizi rahat hissedin, ama izlendiğinizden emin olun. 
Hadi bakalım..." 


SAVAŞ KONSEYİ 


Kimse izlenilenlerin başa alınmasını istemedi. Bir defa 
yeterliydi. 


Kaydı izleme işi bittiğinde kısa bir sessizlik yaşandı. Daha 
sonra Başkan Dr. Oconnor Beyin Başlığı'nı çıkardı, parlak 
kelini ovdu ve yavaşça şöyle dedi: 


"Bana senin dönemine ait bir deyim öğretmiştin ki bu 
duruma çok uygun düşüyor. Bu tam bir solucan kutusu." 


"Fakat bunu sadece Bowman -Halman- açtı" dedi komite 
üyelerinden biri. "Tektaş 


kadar karışık bir şeyin nasıl çalıştığını gerçekten anladı mı, 
acaba? Yoksa bütün bu senaryo onun hayal gücünün bir 
ürünü mü?" 


"Onun hayal gücü olduğunu hiç sanmıyorum" diye cevap 
verdi Dr. Oconnor. "Her şey mükemmel bir şekilde 
denetleniyor. Özelliklede Nova Scorpio ile ilgili olanlar. 
Bunun bir kaza olduğunu varsayalım; ancak öyle görülüyor 
ki, bu bir cezaydı." 


"Önce Jüpiter, şimdi de Scorpio," dedi Dr. Kraussman. 
Kendisi, Einstein efsanesinin tekrar vücut bulmuş hali olarak 
kabul edilen seçkin bir fizik uzmanıydı. Biraz plastik cerrahi 
ile gerçekten ona benzeyeceği de söylenirdi. "Şimdi sırada 
kim var?" 


"TMA'ların hep bizi izlediğini düşündük" dedi Başkan. Biran 
duraksadı ve esefle sözlerine devam etti. "Gönderilen son 
raporun, insanlık tarihinin en kötü döneminden sonraya 
rastlaması ne kötü -inanılmayacak kadar kötü!- bir talih!" 


Tekrar bir sessizlik yaşandı. Yirminci Yüzyıl'm genellikle 
zihinlere "Acıların Yüzyılı" 


olarak kazındığını herkes biliyordu. 


Poole bir fikir birliği kurulmasını beklerken müdahale 
etmeden dinliyordu. Komite'nin nitelikliliğinden etkilenmişti 
ve builk kez değildi. Hiç kimse ortaya hoş bir teori atarak, 
bir puan kazanmaya ya da egosunu tatmin etmeye 
çalışmıyordu. Poole, kendi zamanında duyduğu, Uzay Ajansı 
mühendisleri ve yöneticileri ya da meclis üyeleri ve üretici 
yetkililer arasında geçen kötü tartışmalar ile buradaki 
tartışmayı karşılaştırmaktan kendini alamıyordu. 


Evet, insan ırkı şüphesiz ki gelişmişti. Beyin Başlığı sadece 
işine uygun olmayan kimseleri ayıklamayı sağlamakla 
kalmamış, eğitimin verimliliğini de büyük ölçüde arttırmıştı. 
Ancak yine de bir eksiklik söz konusuydu: Toplumda dikkate 
değer birkaç kişi vardı. O anda aklına dört kişi geliyordu: 


Indra, Kaptan Chandler, Dr. Khan ve hüzünlü anısıyla 
Ejderha Leydisi. 


Başkan, herkes söz hakkı alana dek konunun irdelenmesine 
izin verdi ve en sonunda toparlamaya başladı. 


"İlk sorun -bu tehdidi ne kadar ciddiye almalıyız, 
bilmiyorum- zaman harcanılmaması gereken bir konu. Sahte 
alarm ya da bir yanlış anlama olsa bile, potansiyel olarak o 
kadar kötü ki, aksini kesinlikle ispat edene dek doğru olarak 
kabul etmeliyiz. Katılıyor musunuz? 


"Güzel. Aynca ne kadar zamanımız kaldığını da bilmiyoruz. 
Bu yüzden tehlikenin her an gelebileceğini düşünmeliyiz. 
Halman belki bizi tekrar uyarır, fakat o zamana dek çok geç 
olabilir. 


"O halde karar vermemiz gereken tek şey şu: En az Tektaş 
kadar güçlü bir şeye karşı kendimizi nasıl komyabiliriz? 
Jüpiter'e olanlara bir bakın! Ve tabii Nova Scorpio... 


"Kaba gücün yararsız olacağından eminim, fakat belki bu 
şıkkı da düşünmemiz gereklidir. Dr. Kraussman... süper 
bomba yapmamız ne kadar sürer?" 


"Tasarımların hâlâ durduğunu kabul edersek -yani araştırma 
yapmak gerekmiyorsa-herhalde iki hafta. Termonükleer 
silahlar daha basittir ve yaygın maddelerden yapılır... 


Unutulmamalıdır ki ikinci Binyılda yapılabiliyordu! Ama 
daha gelişmiş bir şey istiyorsanız -antimadde bombası yada 
bir mini kara delik- şey, bu birkaç ay sürebilir." 


"Teşekkürler, bunun üzerinde çalışmaya başlayabilir misiniz? 
Ancak, az önce söylediğim gibi bunun işe yaracağına 
inanmıyoaım. Elbette ki böylesi güçlere sahip bir şey bizim 


silahlarımıza karşı kendisini koruyacaktır. O halde, başka bir 
önerisi olan var mı?" 


"Müzakereye girebilir miyiz?" diye sordu bir üye ümitsizce, 


"Neyle ya da kiminle?" diye cevap verdi Kraussman. 
"Bildiğimiz gibi, Tektaş, programlandığı şeyleri yapan bir 
mekanizma sadece. Belki bu programın bir esneklik derecesi 
vardır, fakat bunu söyleyebilmemizin imkanı yok. Aynca Üst 
Bi-rim'e başvuranlayız, çünkü beş yüz ışık yılı uzaktalar!" 


Poole müdahale etmeksizin dinliyordu. Tartışmaya katkıda 
bulunacak bir fikri yoktu; zaten çoğu anlayabildiğinin çok 
üstündeydi. İçten içe bir can sıkıntısı duymaya başlamıştı. 
Bu bilgiyi ver-mesem daha mı iyi olurdu, diye merak etti. 
Eğer bu bir yanlış 


alarmsa, biz olduğumuzdan daha kötü olmayacağız. Ancak 
eğer değilse; pekâlâ, insanoğlu kaçınılmaz sonu gelmeden 
önce iç huzura sahip olacaktı. 


Poole hâlâ ümitsiz düşüncelerle kafasını yorduğu sırada 
aklına tanıdık bir ifade gelmişti. 


Poole'un uzun ve zor adlanın hatırlamak bir yana, telaffuz 
dahi edemediği komite üyelerinden biri aniden o iki kelimeyi 
söyleyivermişti. "Truva Atı!" 


Başka şeylere "gebe" olarak tanımlanan sessizliklerden biri 
daha yaşandıktan ve koro halinde "Neden bunu 
düşünemedim!" “Tabii ya!" "Çok güzel bir fikir" gibi mırıltılar 
olduktan sonra Başkan, oturum boyunca ilk defa sessizliğin 
sağlanmasını rica etti. 


"Teşekkürler Profesör Thirugnanasampantha-moorthy" dedi 
Dr. Oconnor bir harfini bile atlamadan. "Daha açık konuşur 
musunuz?" 


"Elbette. Eğer Tektaş -herkesin düşündüğü gibi- bilinci 
olmayan bir makineyse ve böylelikle sınırlı bir gözetleme 
yeteneğine sahipse, onu bozguna uğratacaksilaha belki de 
zaten sahibiz. Mahzen'in içinde kilitli duruyorlar." "Ve 
kurtarma sistemi... Halman!" 


"Kesinlikle." 


"Bir dakika Dr. T., Tektaş'ın mimarisi hakkında hiçbir şey - 
gerçekten hiçbir şey-bilmiyoruz. Bizim ilkel türümüzün 
tasarladığı bir şeyin, onun karşısında etkin olabileceğinden 
nasıl emin olabiliriz?" 


"Olamayız; ama şunu hatırlayın. Ne kadar gelişmiş olursa 
olsun, Tektaş da yüzyıllar önce Aristo ve Boole'un bulduğu 
aynı evrensel mantık kanunlarına uymak zorundadır. 


Bu yüzden Mah-zen'de kilitli tutulan şeylere karşı 
savunmasız olabilir -hayır olması gerekir! Bunları öyle bir 
şekilde monte etmeliyiz ki en azından bir tanesi çalışmalı. 
Bu bizim tek umudumuz... tabii daha iyi bir fikri olan yoksa." 


"Affedersiniz," dedi Poole en sonunda sabrını “ yitirerek, 
"Hangi ve neredeki ünlü Mahzen'den bahsettiğinizi bana biri 
açıklayabilir mi lütfen?" 


DEHŞET SALONU* 
Tarih, bazıları doğal, bazıları insan ürünü kabuslarla doludur. 


Yirmibirinci Yüzyıl'ın sonlarına doğru doğal olan kabusların 
birçoğu -çiçek hastalığı, Kara Ölüm, AİDS, Afrika 
ormanlarında pusuya yatmış virüsler- tıbbın gelişmesiyle 
birlikte yok edilmiş ya da en azından kontrol altına alınmıştı. 
Ne biçimde olursa olsun, Tabiat Ana'nın yaratıcılığını 
küçümsemek hiçbir zaman akıllıca olmamıştır. Ve geleceğin, 


insanoğlu için hazırladığı hoş olmayan biyolojik sürprizleri 
olduğundan kimsenin şüphesi yoktu. 


Bu nedenle, bilimsel araştırmalar için bütün bu korkunç 
şeylerin birkaç numunesinin saklanması akla uygun bir 
önlem gibi görünüyordu. Tabii ki bunlar dikkatle 
korunmalıydı; böylece oradan kurtularak, insan ırkı için 
felakete yol açma olasılıkları olmazdı. Ancak kim böyle bir 
tehlikenin var olmadığından kesinlikle emin olabilirdi? 


Mumyalar müzesinde katillerin, işkencecilerin bal 
mumundan heykellerinin olduğu salon. 


Yirminci Yüzyıl'ın sonlarına doğru, bilinen son çiçek hastalığı 
virüsünün Birleşik Devletler ve Rusya'da bulunan Hastalık 
Kontrol Merkezle-ri'nde bulunduaılması önerildiğinde doğal 
olarak kamuoyu tepkisiyle karşılaşılmıştı. Ne kadar olmaz 
gibi görünse de, bu virüslerin depremler, malzeme hataları, 
hatta terörist gruplar tarafından sabote edilmeleri sonucu 
serbest kalmaları ihtimali her zaman vardı. 


Herkesi ("Ay'ın Doğasını Koaıyun!" diyen birkaç uç insan 
dışında) tatmin edecek olan çözüm, bu numunelerin Ay'a 
götürülmesiydi. Numuneler, Ay Denizi İmbrium'un en dikkat 
çekici kısımlarından biri olan Pico Dağı'nın içinde açılacak 
bir kilometre uzunluğundaki bir geçidin ucunda bulunan 
laboratuvarda tutulmasıydı. Ve yıllar geçtikçe, yanlış 
kullanılan insan aklının -aslında deliliğinin- en dikkat çekici 
örnekleri de bunlara katılmıştı. 


En ufak dozlarda olsa bile yavaş ya da ani ölüm getiren 
gazlar ve dumanlar vardı. 


Bunların bazıları, zihinsel dengeleri bozuk olduğu halde belli 
bir bilimsel bilgiye sahip olan din düşkünleri tarafından 
yapılmıştı. Birçokları dünyanın sonunun yakın olduğuna ve 
sadece kendi taraftarlarının kurtulacağına inanıyorlardı. 


Tanrı'nın programsız bir şey yapabilecek kadar dikkatsiz 
olması ihtimaline karşı, O'nun talihsiz hatasını kendilerinin 
düzeltip düzeltemeyeceklerinden emin olmak istiyorlardı. 


Bu öldürücü din düşkünlerinin ilk saldırıları, kalabalık 
metrolar, Uluslararası Fuarlar, stadyumları ve pop konserleri 
gibi savunmasız yerleri hedef almıştı. Yirmibirinci Yüzyıl'ın 
başlarında kontrol altına alınıncaya dek, bu manyaklık on- 
binlerce kişinin ölümüne ve yüzbinlercesinin de 
yaralanmasına yol açmıştı. Çoğu zaman olduğu gibi, 
kötülükten iyilik doğdu. Bu olaylar, Dün-ya'daki yasaları 
güçlendirme kurumlarının, hiç olmadığı kadar birlikte 
hareket etmelerini sağlamıştı. Hatta siyasi terörü 
destekleyen düzenbaz ülkeler bile, bu gelişigüzel ve 
sonunun nereye varacağı belli olmayan duruma tahammül 
edemedi. 


Daha önceki savaşlarda olduğu gibi bu saldırılarda da 
kullanılan kimyasal ve biyolojik silahlar Pico'daki 
koleksiyona katıldı. Koleksiyonda bulunan numunelerin 
panzehirleri de yanlannda depolanmıştı. Bu panzehirlerin 
hiçbirinin insanoğlu için gerekli olmayacağı ümit ediliyordu. 
Ancak bunlar çok iyi korunuyor ve herhangi bir acil durum 
için hazır bulunduruluyorlardı. 


Pico Mahzeni'nde depolanan maddelerin üçüncüsü, salgın 
hastalık sınıfına giren fakat doğrudan doğruya ölüm ya da 
sakatlığa sebep olmayan hastalıklardı. Yirminci Yüzyılın 
sonlarına kadar bunların hiçbiri görülmemiş, ancak daha 
sonra on yirmi yıl içinde milyonlarca dolarlık zarara yol 
açmış ve herhangi bir bedensel hastalığın yapabileceği 
kadar çok hayatı mahvetmişlerdi. Bu hastalıklar, 
insanoğlunun çok çeşitli alanlarda kullanabildiği yeni 
yardımcıları olan bilgisayarları hedef almıştı. 


Tıbbi sözlüklerden alınan adlarıyla virüsler, prionlar, tenyalar 
organik akrabalarının davranış-lannı anlaşılmaz bir başanyla 
taklit eden programlardı. Bazıları zararsızdı ve beklenmedik 
bir şekilde ekranlarda beliren mesaj ya da görüntülerle 
bilgisayar kullanıcılarını şaşırtan ya da eğlendiren küçük 
şakalardan öte bir şey değillerdi. 


Diğerleri ise daha kötü niyetliydiler ve zarar vermek için 
kasıtlı olarak tasarlanmışlardı. 


Çoğu olaylarda amaçlan tamamen para kazanmaktı; bunlar, 
zeki suçluların, bilgisayar sistemlerinin etkin işleyişine 
ihtiyacı olan banka ve ticari kurumlara şantaj yapmak için 
kullandıkları silahlardı. Bilinmeyen bir hesaba milyonlarca 
dolar transfer etmedikleri takdirde, belli bir süre sonra veri 
bankalarının otomatik olarak silineceğiyle tehdit edilen 
birçok kurban, muhtemelen telafi edilemez bir felaketi göze 
alamayacaklarına karar verip, halkın ya da başka kişi ve 
kuruluşların karşısında zor duaıma düşmemek için polise 
haber vermeksizin, parayı ödüyorlardı. Bu anlaşılabilir 
gizlilik tercihi, bilgisayar şebekeşi haydutlarının elektronik 
soygunlar yapmalarını daha da kolaylaştırıyordu. 
Yakalandıklarında dahi bu tür yeni suçlarla nasıl başa 
çıkabileceğini bilmeyen yasalardan iyi muamele 
görüyorlardı. Yine de gerçekten kimseyi incitmemişlerdi; 
öyle değil mi? Ve kısa bir süre hapis yattıktan sonra bu 
suçluların çoğu kurbanları tarafından kiralanıyor ve, eski 
ilkeye uygun biçimde, kaçak avcılar, en iyi av bekçilerine 
dönüşüyorlardı. 


Bilgisayar suçlularını teşvik eden tek şey hırstı ve sırtından 
geçindikleri kurumlara gerçekten de zarar vermek 
istemiyorlardı; akıllı bir parazit ev sahibini öldürmezdi. 


Ancak iş başında olan daha tehlikeli toplum düşmanları 
vardı... 


Bunlar genellikle tamamen yalnız ve büyük bir gizlilik içinde 
çalışan, çevreleriyle uyumsuz bireyler, özelliklede genç 
erkeklerdi-. Amaçlan, dünyayı saran kablo ve radyo 
şebekeleri ya da disketler ve CD-ROM'lar gibi taşıyıcılar 
yardımıyla tüm dünyaya yayabilecekleri ve bu şekilde 
karışıklık yaratıp bilgisayarları alt üst edebilecek programlar 
yapmaktı. Daha sonra, aşağılık komplekslerini tatmin için 
sağladıkları bu güç duygusuyla sebep oldukları kanşıklığın 
tadını çıkarırlardı. 


Bazen bu sapık dahiler ulusal haber alma teşkilatlarınca 
keşfedilip, rakiplerinin veri bankalarına girebilmek gibi, gizli 
amaçlar için kullanılıyorlardı. İlgili kurumlann en azından 
biraz uygarca sorumlulukları olduğu için bu iş kolu oldukça 
zararsızdı. 


Bunlardan başka, dünyanın sonunu getirmeye çalışan bazı 
topluluklar vardı ki, bunlar gaz ve mikroptan daha etkili ve 
daha kolay yayılan silahlarla dolu yeni bir cephanelik 
keşfettikleri için oldukça memnundular. Bu silahlann etkisiz 
hale getirilmesi daha zordu, çünkü milyonlarca işyeri ve eve 
aynı anda yayılabiliyorlardı. 


2005'te New York-Havana Bankası'nın çöküşü, 2007'de 
Hindistan'ın fırlattığı nükleer füzeler (neyse ki başlıkları 
harekete geçirilmemişti), 2008'de Pan-Avrupa Hava Trafik 
Kontrol'ün işi durdurması, aynı yıl Kuzey Amerika telefon 
şebekesinin felç olması... 


Bütün bunlar Kıyamet Günü'nün provaları gibiydi. Fakat 
normalde işbirliği içinde olmayan, hatta birbirleriyle 
mücadele eden ulusal haber alma teşkilatlarının usta 
zekâları sayesinde, bu tehdit yavaş yavaş kontrol altına 
alındı. 


En azından birkaç yüzyıldır, toplumun hiçbir kurumuna bu 
gibi ciddi saldırılar olmadığına inanılıyordu. Bu zaferi 
sağlayan en önemli silahlardan biri, çok pahalı bir uygulama 
olduğunu düşünenler olsa da, Beyin Başlığı'ydı. 


Platon ve Aristo'nun belli bir düşünce sistemine oturtmaya 
çalıştığı o eski -ve muhtemelen sonsuza kadar sürecek olan- 
Birey özgürlüğüne karşı Devletin görevleri konusunda bazı 
aynlıklar olmasına rağmen, Üçüncü Binyıl'da geniş ölçüde 
fikir birliğine varılmıştı. Bu dönemde Komünizmin en iyi 
yönetim şekli olduğu genel kabul görmüştü. Ama maalesef, 
yüz milyonlarca hayata mal olduktan sonra görüldü ki, bu 
sistem sadece sosyal haşereler, yani Il. sınıf robotlar ve buna 
benzer sınırlı kategoriler için uygulanabilirlik taşıyordu. 
Kusurlu insanlar için en az kötü olan yönetim şekli ise, 


"Birey hırsının, etkin ama çok da gayretli olmayan bir 
hükümet tarafından yatıştı- 


nlması" olarak tanımlanan Demokrasi idi. 


Beyin Başlığı kullanımının yaygınlaştırılmasın-dan hemen 
sonra bazı yüksek zekâlı -ve büyük ölçüde gayretli- 
bürokratlar, Beyin Başlığı'nın erken uyan sistemi olarak eşsiz 
bir potansiyel taşıdığını fark ettiler. Bu uygulamanın kuaılma 
işlemi süresince, yeni kullanıcılar zihinsel olarak 
"ölçüldüğünde", birçok psikoz şeklini, tehlikeli hale 
gelmeden teşhis etmek mümkün olmuştu. Genellikle bu gibi 
durumlarda en iyi yol terapi olarak kabul edilir, ancak hiçbir 
tedavi şekli mümkün olmadığında, suçlu elektronik yollarla 
tedavi edilir ya da -aşırı durumlarda- toplumdan tecrit 
edilirdi. 


Tabii ki bu zihinsel gözlem sadece Beyin Başlığı takanları 
test edebiliyordu, ancak Uçüncü Binyıl'ın sonunda bu başlık, 
başlangıçta kişisel telefonların olduğu kadar günlük 


yaşamımız için çok önemli hale gelmişti. Gerçekten de 
büyük çoğunluğa katılmayan birisi otomatik olarak şüpheli 
gibi görünüyor ve potansiyel bir sapık olup olmadığı 
anlaşılmaya çalışılıyordu. 


Bu arada eleştirenlerin adlandırdığı biçimde "Derinlemesine 
zihin incelemesi" 


uygulaması yaygınlaşmaya başladığında, sivil toplum 
örgütlerinden şiddetli tepkiler aldığını söylemeye hiç gerek 
yok. En etkili sloganlarından biri "Beyin Başlığı mı, Beyin 
Polisi mi?" idi. Ancak yavaş yavaş -biraz isteksizce- bu 
gözlem şeklinin daha kötü suçlar için zorunlu bir önlem 
olduğu kabul edildi ve zihin sağlığının genel gelişimiyle 
birlikte, dini fanatizmin hızlı düşüşünün başlaması da 
tesadüf değildi. Sibernet suçlular ile gereksiz yere uzayan 
savaş bittiğinde, galipler, o zamana dek elde edilenlerden 
daha akıl almaz derecede büyük ve can sıkıcı bir ganimet 
elde ettiklerini gördüler. Bunlar, çoğu belirlenip yok edilmesi 
güç olan yüzlerce bilgisayar virüsüydü. Ancak bunlardan 
daha korkutucu olanlar da vardı; tedavisi olmayan, bazı 
hallerde tedavi bulma olasılığı dahi olmayan, büyük bir zekâ 
ürünü olan hastalıklar... 


Bunlann çoğu, keşiflerinin çöküşüyle dehşete düşen büyük 
matematikçiler ile bağlantılıydı. Gerçek bir tehlikeyi 
küçümsemek için ona abes isimler vermek insana özgü 
olduğu için ortaya çıkan isimler çoğu zaman gülünç 
oluyordu: Godel Gremlin, Mandelbrot Labirenti, 
Kombinasyonlu Felaket, Transfinite Tuzağı, Karşıt Muamma, 
Dönen Torpil, Lorenz Labirenti, Boolean Bomba, Shannon 
Tuzağı, Yahudi Felaketi. 


Genelleme yapmak mümkünse, bütün bu matematiksel 
felaketler aynı ilke doğrultusunda çalışırlar. Etkili olmak için 
hafıza silici ya da kod kanştıncısı gibi naif şeylere 


dayanamazlar. Tam tersine, yaklaşımları daha kurnazcadır: 
Ev sahibi makinelerin, kâinatın sonu gelene dek 
bitiremeyecekleri ya da tam anlamıyla sonsuz derecede 
aşama gerektiren -en acımasızları Mandelbrot La-birenti'dir- 
bir programa başlamalarını sağlarlar. . Bu problemlerin en 
küçüğü Pi ya da herhangi * bir irrasyonel sayının 
hesaplanmasıdır. Buna rağmen, en aptal elektro-optik 
bilgisayar bile bu kadar basit bir tuzağa düşmez. Ama uzun 
birgün boyunca mekanik moronlar tarafından yorulduktan 
sonra, sıra bu sayıları sıfıra böldürerek onlan un ufak etmeye 
gelir... 


Bu zalim programcıları durdurmak için yapılacak şey, hedef 
aldıkları bilgisayarları, kendilerine verilen problemin kesin 
sonucuna sonlu bir zaman diliminde ulaşılabileceğine ikna 
etmektir. İnsanoğlu (Leydi Ada Lovelace, Amiral Grace 
Hopper ve Dr. Susan Calvin gibilerine rağmen, kadınlar 
nadiren bu olaylara kanşır) ile makine arasındaki bir zekâ 
savaşının neredeyse değişmez mağlubu makineler olmuştur. 


Bazı durumlarda zor ve hatta tehlikeli de olsa, ele geçirilen 
bu edepsizlikleri komutlarıyla ortadan kaldırmak mümkün; 
fakat bunu yapmak, kaybedildiği ya da hatalı kullanıldığında 
çok yazık olacak, büyük bir zaman ve yaratıcılık 
gerektirmektedir. Ve daha da önemlisi, bu bilgisayar 
hastalıkları, zamana karşı korunma önlemi olarak güvenli bir 
yerde incelemek üzere saklanmalıdır; çünkü kötü bir deha 
onları tekrar keşfedip kullanabilir. 


Çözüm oldukça açıktır. Dijital şeytanlar, Pico Mahzeninde 
-ümit edilir ki sonsuza dek-kimyasal ve biyolojik 
eşdeğerleriyle birlikte saklanmalıdır. 


DEMOKLES OPERASYONU 


Poole'un, herkesin kullanılmak zorunda kalın-mamasını umut 
ettiği silahlan toplayan ekiple fazla bir bağlantısı olmamıştı. 
Uğursuz, ama uygun biçimde Demokles diye adlandırılan 
operasyon o denli uzmanlık istiyordu ki, Poole'un doğrudan 
doğruya hiçbir katkısı olmamıştı. Ancak bu iş için 
görevlendirilen ekipteki bazı kişilerin yabancı bir türe ait 
olabileceklerini fark edecek kadar onları izlemişti. Gerçekten 
de kilit adamlardan biri tımarhanedeydi -Poole bu gibi 
yerlerin hâlâ var olduğuna şaşırmıştı- 


ve Başkan Oconnor en azından iki kişinin daha ona katılması 
gerektiğini düşünüyordu bazen. 


Çok kötü geçen bir toplantıdan sonra "Muamma Projesi'ni hiç 
duydunuz mu?" dedi Poole'a, Bayan Oconnor. 


Poole duymadığını belirterek başını salladığında, Oconnor 
şöyle devam etti: "Çok şaşırdım; siz doğmadan sadece on on 
beş yıl kadar önceydi. DEMOKLES için araştırma yaparken 
karşılaştım. Bizim bu problemimize çok benziyor: Yapmış 
olduğunuz savaşlardan birinde bir grup zeki matematikçi 
düşman kodunu çözebilmek için büyük bir gizlilik içinde 
toplanmışlar... Bu arada, işi halledebilmek için ilk gerçek 
bilgisayarı da yapmışlar. 


"Bununla ilgili hoş bir hikaye var ki -umarım doğrudur- bana 
kendi küçük ekibimizi hatırlattı. Bir gün Başbakan araştırma 
gezisi için gelmiş ve Proje'nin Başkanı'na 


'İhtiyacınız olan adamları bulmak için her taşın altına bakın 
dediğimde, bunu harfiyen yerine getireceğinizi hiç 
düşünmemiştim' demiş." 


DEMOKLES Projesi için muhtemelen bütün taşların altına 
bakılmıştı. Buna rağmen hiçbiri günlere, haftalara, yoksa 
yıllara karşı mı, yarıştıklarını bilmedikleri için, önceleri 
aciliyet duygusunu oluşturmak oldukça zor olmuştu. Gizlilik 


zorunluluğu ayrıca problemler yaratmıştı; çünkü tüm Güneş 
Sistemi'ne alarm vermenin bir anlamı yoktu ve bu yüzden 
olsa olsa elli kadar insan projeden haberdardı. Ancak bu 
insanların hepsi de, işi ciddiye alan, gerekli birliklere yol 
gösterebilecek ve Pico Mahzeni'nin beş yüz yıldan beri ilk 
kez açılması yetkisine tek başına sahip insanlardı. 


Halman, Tektaş'ın giderek artan bir frekansta mesajlar 
aldığını belirttiğinde birşeyler olabileceği şüphesi uyanmıştı. 
Poole, Beyin Başlığı'nın uykusuzluğa karşı programlarının 
yardımına rağmen, o günlerde gözüne uyku girmeyen tek 
insan değildi. Uykuya dalmadan önce, tekrar uyanıp 
uyanamayacağını sık sık düşünüyordu. 


Ancak en sonunda şimdiye dek yaşamış savaşçıların 
neredeyse hiçbirinin aklının alamayacağı, görülemez ve 
dokunulamaz silahın parçalan bir araya getirilmişti. 


Hiçbir şey, her gün milyonlarca Beyin Başlığı ile birlikte 
kullanılan standart terabayt zihin tabletinden daha zararsız 
ve masum görünemezdi. Ancak kalın bir kristalli madde ile 
kaplandıktan sonra metal şeritlerle çapraz şekilde 
bağlanması, bunun olağandışı bir şey olduğunu 
gösteriyordu. Poole bu şeyi istemeye istemeye aldı. 


Hiroşima atom bombası çekirdeğini, fırlatılacağı yer olan 
Pasifik hava üssüne götürmek gibi korkunç bir görev ile 
görevlendilen kuryenin de aynı şeyleri hissedip 
hissetmediğini merak etmişti. Ancak, haklı korkulan 
düşünüldüğünde, Poole'un sorumluluğu belki de daha 
büyüktü. Ayrıca, görevinin ilk bölümünün dahi başarılı 
olacağından emin değildi. Çünkü hiçbir elektrik devresi tam 
olarak güvenli değildir ve Halman'a DEMOKLES Projesi ile 
ilgili olarak hâlâ bilgi verilmemişti. Ganymede'e 
döndüğünde bunu Poole yapacaktı. 


Bu arada, Halman'ın Truva Atı rolünü oynamayı ve belki de 
yok olmayı kabul etmesini sadece umut edebiliyordu. 


İLK VURUŞ 


Bunca yıldan sonra tekrar Grannymede Ote-li'nde olmak 
oldukça tuhaftı. En tuhafı ise, olan o kadar şeyden sonra 
kesinlikle değişmemiş görünmesiydi. Poole Bowman'in adını 
taşıyan süite girdiğinde, onun tanıdık yüzü tarafından 
karşılanmıştı. Ve tam da Poole'un umduğu gibi Bow- 
man/Halman onu eski hologram görüntüsünden daha az 
tözsel bir görüntüyle bekliyordu. 


Poole daha selamlaşmaya fırsat bulamadan, odadaki 
görüntülü telefonun müzikli sesi - 


buraya son gelişinden bu yana değişmemişti- yükselmeye 
başladı ve ekranda eski bir dostun yüzü belirdi. 


"Frank!" dedi Theodore Khan, 'Geleceğini neden 
söylemedin! Ne zaman görüşebiliriz? 


Neden bana video... Yanında biri mi var? Seninle birlikte 
gelen bütün o resmi görünüşlü insanlar da kimdi?" 


"Lütfen Ted! Evet, kusura bakma, inan bana, çok iyi 
sebeplerim var; daha sonra anlatırım. Şu anda yanımda biri 
var; seni mümkün olduğunca çabuk arayacağım. 


Hoşçakal!" 


Poole yapmakta geciktiği "Rahatsız Etmeyiniz" emrini verdi 
ve özür dilercesine "Bunun için üzgünüm; elbette onun kim 
olduğunu biliyorsun-dur," dedi. 


"Evet, Dr. Khan. Sürekli olarak benimle bağlantı kurmaya 
çalıştı." 


"Ama hiç karşılık vermedin. Neden olduğunu sorabilir 
miyim?" Düşünecek daha önemli konular olduğu halde, 
Poole bu soruyu sormaktan kendini alamamıştı. 


"Açık tutmak istediğim tek kanal ikimizinki. Ayrıca, 
çoğunlukla burada değildim. 


Bazen onlarca ışık yılı uzakta oluyordum." 


Bu çok şaşırtıcıydı; fakat olmaması gerekiyordu. Poole, 
Halman'ın birçok yerde, birçok kez görüldüğünün 
bildirildiğini çok iyi biliyordu. Peki ya bu "onlarca ışık yılı 
uzaklık" 


da neydi? Birkaç yıldız sistemini ziyaret etmiş olmalıydı; 
belki de sadece kırk ışık yılı uzaktaki Nova Scorpio 
olayından da haberdardı. Ancak Node'a kadar gitmiş 
olamazdı, çünkü gidiş geliş, toplam dokuz yüz yıllık bir 
seyahat oluyordu. "Sana ihtiyacımız olduğunda burada 
olman ne büyük şans!" 


Halman'ın cevap vermeden önce tereddüt etmesi pek 
olağan değildi. Europa ile aralarındaki o kaçınılmaz üç 


saniyelik zaman aralığı da aşılmış ve Halman yavaşça şöyle 
diyebilmişti: "Bunun bir şans olduğundan emin misin?" "Ne 


demek istiyorsun?" 


"Bu konuda konuşmak istemiyorum; ama benim gücüm ve 


varlığım Tektaşlardan, hatta belki de onları yapanlardan iki 


kat daha fazladır. İkimiz de hayal ettiğimizden daha az 
özgür olabiliriz." 


Bu gerçekten de ürpertici bir düşünceydi; Poole bunları bir 
kenara bırakıp, ivedi sorun üzerinde düşünmek için çaba 
harcadı. 


"Gerekeni, onu yapmak için yeterince özgür iradeye sahip 
olduğumuzu umalım. Belki de aptalca bir soruydu. Tektaş 
bizim görüştüğümüzü biliyor mudur? Bundan şüphelenebilir 
mi?" 


"Bu tür duygular hissetme yeteneğine sahip değil. Bazılarını 
benim de anladığım sayısız hata-önleme aygıtı var. Ancak 
hepsi bu kadar." "Bizi şimdi duyuyor olabilir mi?" 
"Sanmıyorum." 


Poole evrak çantasını açıp, içinde tablet olan mühürlü 
kutuyu çıkardığı sırada, onun her lafa çabucak kanan, saf bir 
süper-deha olduğundan emin olmak isterdim diye 
düşünüyordu. Bu düşük yerçekiminde, tabletin ağırlığı 
neredeyse hissedilmeyecek kadar hafifti; onun insanoğlunun 
kaderini elinde tutuyor olduğuna inanmak imkansızdı. 


"Senin için güvenlik devresi hazırlamaya karar veremedik, 
bu yüzden ayrıntılara giremedik. Bu tablet, Tektaş'ın 
insanoğlunu tehdit edecek herhangi bir talimat 
göndermesini engelleyeceğini umduğumuz programları 
içeriyor. Bunun içinde bu zamana dek tasarlanmış en yüksek 
tahrip gücüne sahip yirmi çeşit virüs bulunmakta. 


Ve bunların çoğunun bilinen bir panzehiri yok; bazı 
durumlarda, böyle bir ihtimalin dahi olmadığına inanılıyor. 
Her birinin beş kopyası var. Gerekli olduğunu düşündüğün 
zaman -ya da düşünürsen- onları senin serbest bırakmanı 
istiyoruz. Dave 


-HAL- daha önce hiç kimseye bu denli büyük bir sorumluluk 
yüklenmemişti. Ancak başka seçeneğimiz yok." 


Verilen yanıt, Europa'dan üç saniyelik gecikmeden daha 
uzun bir süre sonra gelmişti, bir kez daha. 


"Eğer bunu yaparsak, Tektaş'ın tüm işlevleri durabilir. Daha 
sonra bize neler olacağından tam olarak emin değiliz." 


"Bunu düşündük elbette. Ancak bu arada emrinde olan 
birçok olanak olmalıdır herhalde; ve muhtemelen bazılan 
bizim idrakimizin çok üstündedir. Ayrıca sana petabaytlık bir 
hafıza tableti de gönderiyorum. On'un onbeşinci gücündeki 
bayt birkaç ömürlük anı ve deneyimleri, hatta daha fazlasını 
kapsayabilir. Bu sana bir kaçış yolu sunuyor; ancak senin 
daha başka yolların olduğunu sanıyorum." 


"Doğru. Uygun zamanda hangisini kullanacağımıza karar 
vereceğiz." 


Poole rahatlamıştı -tabii bu denli olağanüstü bir durumda 
mümkün olabilecek kadar... 


Halman birlikte çalışmayı istiyordu; hâlâ kökenleriyle 
yeterince bağlantısı vardı. 


"Şimdi bu tableti sana -fiziksel olarak- getirmek zorundayız. 
Elektromanyetik ya da optik kanallarla göndermeyi göze 
alamayacağımız kadar tehlikeli maddeler içeriyor. 


Senin uzun menzilli madde kontrolüne sahip olduğunu 
biliyorum; bir keresinde hareket eden bir bombayı 
patlatmamış miydin? Bunu Europa'ya götürebilir misin? 


Olmazsa, senin belirleyeceğin bir noktaya oto-kur-ye ile 
gönderebiliriz." 


"En iyisi bu. Onu Tsienville'den ahnm. Koordinatları şunlar..." 


Bowman süitinin monitörü kendisine Dün-ya'dan buraya dek 
eşlik eden temsilciler grubunun başkanını gösterdiğinde, 
Poole hâlâ sandalyesine gömülmüş oturuyordu. 


Albay Jones gerçekten albay olsa da olmasa da -belki ismi Jo- 
nes'tur- Poole'un çözmeye meraklı olmadığı küçük sırları 
vardı. Onun mükemmel bir organizatör olması ve DEMOKLES 
Operasyonu'nun yapım aşamasını iyi bir performansla 
yürütmesi yeterliydi. 


"Pekâlâ Frank, şu an yolda. Bir saat on dakika içinde inecek. 
Halman'ın onu oradan alacağını sanıyorum, fakat bu 
tabletleri gerçekten nasıl -doğru kelime bu mu acaba?- 


alacağını anlayamadım." 


"Europa Komitesi'nden biri açıklayana dek ben de merak 
ediyordum. Bir bilgisayarın diğer bir bilgisayara 
benzeyebileceği gibi çokça bilinen -fakat benim bilmediğim- 
bir teorem varmış. Bu yüzden Halman'ın ne yaptığını iyi 
bildiğinden eminim. Aksi halde, asla kabul etmezdi." 


"Umarım haklısındır" diye karşılık verdi Albay. "Değilsen, 
şey, başka seçeneğimiz var mı, bilmiyorum." 


Poole gerilimi azaltmak için elinden geleni yapana dek iç 
sıkıcı bir sessizlik yaşandı. 


"Bu arada, ziyaretimizle ilgili olan söylentileri duydunuz 
mu?" "Hangisini?" 


"Bizim sınır şehirlerindeki suç ve bozulmayı araştırmak için 
buraya gelen özel bir komisyon olduğumuz yolundaki 
söylentileri. Belediye Başkanı ve Şerif endişelenmiş 


olmalılar." 


"Onlara nasıl da imreniyorum" dedi Albay Jones. "İnsanın 
endişelenecek bu kadar küçük şeyleri olması bazen oldukça 
iç rahatlatıcıdır." 


BİR TANRININ ÖLDÜRÜLÜŞÜ 


Anubis Şehri (Şu andaki nüfusu: 56,521)'nin bütün sakinleri 
gibi Dr. Theodore Khan da yerel saate göre gece yansından 
hemen sonra, duyduğu Genel Alarm sesiyle uyanmıştı. 


İlk tepkisi "Deus aşkına, umarım, yeni bir buz depremi 
değildir!" olmuştu. 


Pencereye doğru koştu ve "Açıl" diye öyle bir bağırdı ki oda 
anlamadı; bu yüzden emrini normal bir ses ile tekrarlamak 
zonında kaldı. Lucifer ışığının içeri dolması gerekiyordu. 
Işığın yerde oluşuırduğu şekiller Dünya'dan gelen misafirler 
için oldukça büyüleyiciydi; çünkü ne kadar beklerlerse 
beklesinler, bir milimetrenin yarısı kadar bile hareket 
etmezlerdi... 


Ancak o değişmeyen ışık demetleri orada değildi. Khan 
gözlerine inanamayarak büyük ve şeffaf Anubis Kubbesi'ne 
bakarken, Ganyme-de'in bin yıldır şahit olmadığı bir 
gökyüzüyle karşılaştı. Gökyüzü bir kez daha yıldızlarla ışıl 
ışıl parlamaktaydı; Lucifer gitmişti. 


Daha sonra, unutulan takımyıldızını keşfettiğinde Khan, 
daha ürpertici bir şey fark etti. 


Luci-fer'in bulunduğu yer bilinmeyen yıldızların karanlıkta 
bıraktığı, küçük, yuvarlak bir siyah disk olmuştu. 


Tek bir açıklaması olabilir, dedi Khan kendi kendine, 
uyuşmuş bir halde. Lucifer, bir Kara Delik tarafından 
yutulmuştu. Ve şimdi de sıra bizde olabilirdi. 


Poole da Grannymede Oteli'nin balkonundan, ancak daha 
karışık duygularla aynı manzarayı seyrediyordu. Genel 
Alarm'dan önce, Hal-man'dan gelen bir mesaj ile uyanmıştı. 


"Başlıyor. Virüsleri Tektaş'a yaydık. Ancak virüslerin bir 
tanesi -belki de birkaçı- bizim devrelerimize girdi. Bize 
verdiğiniz hafıza tabletini kullanıp kullanamayacağımızı 
bilmiyoruz. Başarırsak, Isienville'de görüşürüz." 


Daha sonra duygusal yanı nesiller boyu tartışılacak olan o 
şaşırtıcı ve tuhaf kelimeler geldi: "Programları 
yükleyemezsek, bizi hatırlayın." Poole, arkadaki odada, 
uykusundan kalkan Anubis halkını yatıştırmak için elinden 
geleni yapan Belediye Başkanı'nın sesini duydu. Sözlerine 
resmi cümlelerin en ürkütücüsü olan "Paniğe gerek yok" la 
başlamasına rağmen, Belediye Başkanı gerçekten rahat 
konuşuyordu. 


"Ne olduğunu bilmiyoruz, ama Lucifer hâlâ parlıyor! Tekrar 
ediyorum; Lucifer hâlâ parlıyor! Callisto Gözlemevi'ne 
gitmek için yarım saat önce yola çıkan yörüngelerarası 
mekik Alcyo-ne'dan şimdi haber aldık. İşte ilettikleri..." 


Poole, Lucifer'ın parlak ışıklarını gerçekten video ekranında 
tam zamanında görebilmek için hızla odaya girdi. 


"Bu şey" diye devam etti Belediye Başkanı soluk soluğa "Bir 
şeyin sebep olduğu geçici bir tutulma... Daha yakından 
görebilmek için zumlaya-cağız... Callisto Gözlemevi, cevap 
verin lütfen..." 


Bir sonraki görüntünün ekranda belirmesini beklerken, 
bunun "geçici" olduğunu nereden biliyor, diye düşündü 
Poole. 


Lucifer kaybolmuş ve yerine bir yıldız tarlası gelmişti. Aynı 
şekilde Belediye Başkanı susmuş ve onun yerini başka bir 
ses almıştı: 


".. iki metrelik teleskop, ama neredeyse her alet bunu 
görüntüleyebilir. On bin kilometre uzunluğunda, tamamen 


siyah bir maddeden oluşmuş bir yuvarlak ve o kadar ince ki, 
gözle görülür hiçbir kalınlık göstermiyor. Ve tam olarak - 
muhtemelen özellikle- Ganymede'in ışığını kesmek için 
buraya koyulmuş. 


"Bundan şüpheliyim, ama daha ayrıntılı görüntü alabilmek 
için zum yapacağız..." 


Callisto'nun görüntülediği yerden bu esrarengiz yuvarlak, 
genişliğinin iki katı kadar küçülerek oval bir şekil almıştı. 

Ekranı tamamen kaplayana dek genişledi. Daha sonra bu 

şeyin herhangi bir özelliği belli olmadığı için görüntünün 

zumla-nıp zumlanmadığını anlamak imkansızlaştı. 


"Öyle düşünüyoaım ki, görülecek hiçbir şey yok. Bu şeyin 
yanlarına doğru kamerayı kaydıralım..." 


Yine bir hareket yoktu; ta ki bir yıldız tarlası aniden çıkıp, 
dünya büyüklüğündeki yuvarlağın kavisli kenarının 
arkasından görünene dek. Bu sanki havasız ve tamamen düz 
bir gezegenin ufkuna bakmak gibi bir şeydi. 


Hayır, tamamen düz değildi... 


O ana dek, bu gibi bir olay her gün yaşanıyor-muşçasına 
gerçekçi bir şekilde olayları anlatan astronot birdenbire "Çok 
ilginç" dedi. "Kenarı girintili çıkıntılı, fakat oldukça düzenli; 
sanki bir testere gibi..." 


Yuvarlak bir testere, diye mırıldandı Poole sessizce. Yoksa 
bizi doğrayacak mı? Gülünç olma... 


"Işık kırılmasının görüntüyü bozmayacağı kadar yakındayız. 
Görüntü üzerinde daha sonra çalışacağız ve önledikten 
sonra daha ayrıntılı görüntüler alabileceğiz." 


Büyütme işlemi o kadar çok yapılmıştı ki, yuvarlağın 
kıvrımları kaybolmuştu. Video ekranında görünen siyah 
şeritin kenarlarındaki testere biçimindeki üçgenler 
birbirlerine o kadar çok benziyorlardı ki, Poole bu görüntüyü 
uğursuz bir testereye benzetmekten kendini alamadı. Yine 
de aklını kurcalayan başka bir şey vardı... 


Ganymede'deki herkes gibi oda mükemmel bir geometrisi 
olan bu vadilerin her yanına dağılmış olan yıldızları 
seyrediyordu. Muhtemelen başkaları da, ondan önce aynı 
sonuca varmıştı. 


Eğer dikdörtgen bloklarla -oranlan 1:4:9 ya da başka ne 
olursa olsun- bir daire oluşturmak istiyorsanız, düzgün 
kenarlar elde edemezsiniz. Elbette ki, daha da küçük bloklar 
kullanarak bunu istediğiniz kadar mükemmel bir yuvarlağa 
yakın bir şey elde edebilirsiniz. Yine de, bir güneşi 
kaplayacak genişlikte bir paravan yapmak için neden bu 
kadar çok zahmete giresiniz ki? 


Belediye Başkanı haklıydı: Tutulma gerçekten de geçiciydi. 
Ancak bunun sonu, bir güneşin sonunun tam tersi olacaktı. 


İlk ışık tam ortadan geldi, her zamanki Bailey Boncukları'nın 
kolyesinin olduğu taraftan değil. Parıldayan bir iğne 
deliğinden zikzaklı çizgiler işiyordu. Ve şimdi, en yüksek 
büyütme altında iken, yuvarlağın yapısı gözler önüne serildi. 
Bu yuvarlak milyonlarca birbirine benzeyen ve hepsi de 
muhtemelen Europa'daki Büyük Duvar ile aynı boyutta olan 
dikdörtgenlerle doluydu. Şimdi ise ayrılıyorlardı: Bu, dev bir 
yapbozun parçalara ayrılrriası gibi bir şeydi. 


Yuvarlak dağıldıkça ve Lucifer'ın ışınları açılan aralıklardan 
akmaya başladıkça Ganymede, daimi olan, ama kısa bir süre 
ara verilen gün ışığına tekrar kavuşuyordu. 


Artık her bir parça, gerçeği koruyabilmek için birbirleriyle 
birleşmeye ihtiyaçlan varmış 


gibi buharlaşıyordu. 


Anubis Şehri'ndeki meraklı ve endişeli seyircilere saatler 
sürmüş gibi gelse de, bütün bunlar on beş dakikadan fazla 
sürmemişti. Her şey bittikten sonra, gözler Europa'ya 
çevrildi. 


Büyük Duvar gitmişti. Ve neredeyse bir saat sonra Dünya, 
Mars ve Ay'dan, Güneş'in de birkaç saniye pır pır ettikten 
sonra her zamanki gibi ışımaya devam ettiği haberleri 
gelmişti. 


Bu, insanoğlunu hedef almış olan bir dizi güçlü tutulmaydı. 
Güneş Sistemi'nin hiçbir yerinde böyle gözlenmemişti. 


Çok geçmeden Dünya TMA-0 ve TMA-I'in kaybolduğunu fark 
etmişti; tabii ki Tycho ve Afrika'da dört milyon yıllık izlerini 
bırakarak. 


Europlar ilk kez insanlarla karşılaşmıştı; ancak Europlar, 
onlara göre ışık hızıyla hareket ederek aralarında dolaşan bu 
dev yaratıkları görünce ne korktular ne de şaşırdılar. Elbette 
ki, görünürde hiçbir duyu ya da iletişim organı bulunmayan, 
küçük, yapraksız çalılara benzer şeylerin duygusal 
durumlarını yoaımlamak çok da kolay değildi. Ancak 
Alcyon&m gelişinden ve içinden çıkan insanlardan 
korksaydılar, herhalde iglolarında saklanıyor olurlardı. 


Koruyucu elbisesi içinde zar zor hareket eden ve elinde 
parlak bakır telli hediyesi bulunan Frank Poole, Tsienville'in 
düzensiz yeraltı geçitlerine doğaı yürürken, Europların bir 
süre önce olan olaylar hakkında neler düşündüklerini merak 
ediyordu. 


Onlara göre, Lucifer tutulması yaşanmamıştı, ama Büyük 
Duvar'in yok oluşu gerçekten bir şok olmuş olmalıydı. Orada 
bir kalkan olarak çok eski zamanlardan beri, şüphesiz 
düşünüldüğünden daha fazla zamandır, duruyordu. Ve şimdi 
aniden kaybolmuştu; sanki orada hiç bulunmamış gibi... 


Poole'un daha önce gözlemlemediği ilk merak belirtilerini 
gösteren Europların etrafını sardığı petabayt tableti Poole'u 
bekliyordu. Halman'ın onlara, uzaydan gelen bu hediyeyi 
kendisi gelip alıncaya dek korumalarını bir şekilde söyleyip 
söylemediğini merak ediyordu. 


Ve, içinde hem uyuyan bir dost hem de gelecek yüzyılların 
kurtulduğu dehşet saçan belaları bulunduran, bu şeyi alıp 
güvenle saklanabilecek tek bir yere götürecekti. 


40 GECE YARISI: PİCO 


Daha sakin bir manzara hayal etmek zor olacak, diye 
düşündü Poole, özellikle de geçen haftalarda yaşanan o 
travmadan sonra. Neredeyse bir Tam Dünya kadar yere 
vuran ışınlan, akkor halindeki Güneş'in yaptığı gibi susuz 
Yağmur Denizleri'ni tamamen yok etmiyor ve her ayrıntıyı 
açığa çıkanyordu. 


Ay araçlarının oluşturduğu küçük konvoy Pico Mahzeni'nin 
dikkat çekmeyen girişinden yüz metre kadar öteye doğru 
yarım daire gibi dizilmişlerdi. Bu noktadan baktığında Poole, 
bu dağın, eski astronotlar tarafından ince uçlu gölgesine 
aldanarak verilen ismine uymadığını görebiliyordu. Dik bir 
tepeden ziyade yuvarlak bir tepeye benziyordu ve buradaki 
yerel eğlencelerden birinin de zirveye bisiklet yarışı 
düzenlemek olduğuna inanabilirdi. O zamana dek sporcu 
adam ve kadınların hiçbiri, tekerleklerinin altında gizlenen o 
sırrı tahmin edememişlerdi; bu tehditkâr bilginin onların 
sağlıklı egzersizlerini engellemeyeceğini umuyordu. 


Bir saat önce, üzüntü ve zafer karışımı bir duygu ile, 
Ganymede'den Ay'a gelene dek gözünü ayırmadığı tableti 
teslim etmişti. 


"Hoşça kalın, eski dostlarım" diye mırıldandı. "İyi iş 
başardınız. Belki gelecek nesiller sizi tekrar uyandırırlar. 
Ancak, umarım, buna gerek kalmaz." 


Ancak daha açık bir şekilde, Halman'ın bilgisine tekrar 
ihtiyaç duyulmasını sağlayacak tehlikeli bir sebep geliyordu 
aklına. Şimdiye dek Euro-pa'da görevde olan Tektaş'ın artık 
yok olduğu haberini veren mesajlar bilinmeyen kontrol 
merkezine gitmiş 


olmalıydı. Ne büyük şans ki herhangi bir karşılık alınabilmesi 
aşağı yukarı 950 yıl kadar sürecekti. 


Poole eskiden sık sık Einstein'a küfrediyordu; ama şimdi 
saygıyla anıyordu. Tektaş'ın arkasındaki güç bile, şimdi daha 
açık bir şekilde ortada ki, gösterecekleri tepkiyi ışık hızından 
ötesine geçiremiyordu. Bu yüzden insanoğlunun, bir sonraki 
karşılaşmaya hazırlanabilmesi için yaklaşık olarak bin yılı 
vardı; tabii eğer başka bir karşılaşma olacaksa. Belki bu 
zaman süresince daha iyi hazırlanmış olacaktır. 


Bir şey tünelden çıkmak üzereydi; bu şey kamyona binerek 
tableti Mahzen'e taşıyan yarı insan bir robottu. Burada, hava 
bulunmayan Ay'da, öldürücü mikroplara karşı korunma 
amacıyla kullanılan bir çeşit izolasyon elbisesi giymiş bir 
makine görmek oldukça komikti. Alacak gibi görünseler 
dahi, kimse bunu göze alamıyordu. Buna rağmen robot, 
büyük bir dikkatle gözden uzak bir yere saklanan bu 
kabusların arasında hareket ediyordu. Video kameralarının 
gösterdiği kadarıyla her şey yolunda görünse de, heran 
küçük bir şişede sızıntı olabilir ya da bazı kutuların 
mühürleri açılabilirdi. Ay oldukça güvenli bir ortama sahipti, 


ancak yüzyıllar boyunca birçok deprem ve meteor çarpması 
olayı yaşandığı biliniyordu. 


Robot tünelden çıktıktan elli metre sonra durdu. Onu saran 
kalın fış yavaşça çıktığı yerde dönerek toplanmaya, dağa 
vidalanan bir vida gibi görünmeye başlamıştı. 


"Siyah gözlük takmayanlar! Lütfen gözlerinizi kapayın ya da 
robota bakmayın!" dedi bir ses Ay aracının telsizinden. Poole 
tam zamanında koltuğunu döndürdüğü için, aracın 
tepesindeki ışık patlamasını görebilmişti. Pico'ya bakmak 
için arkasını döndüğünde, robottan geriye alevler içinde bir 
hurda yığını kaldığını gördü. Hayatının çoğunu uzay boşluğu 
ile çevrelenmiş şekilde geçiren birine bile, dumanın halkalar 
halinde yukarı çıkmaması tuhaf gelirdi. 


"Sterilizasyon tamamlanmıştır" dedi Görev Kontrolörü. 
"Herkese teşekkürler. Şimdi Plato Şehri'ne dönüyoruz." 


İnsan ırkının, büyük bir beceriyle yayılan kendi deliliği 
sayesinde kurtulmuş olması ne kadar da ironikti. Peki 
bundan insan nasıl bir ders çıkartabilir, diye düşündü Poole. 


Uzayın soğuğundan korunmak için bölük pörçük buluttan bir 
örtünün altında uzanan o güzel mavi Dünya'ya baktı. Orada, 
birkaç hafta uzaklıktaki yerde, ilk torununu kucaklamayı 
umuyordu. 


Yıldızların ötesinde tanrısal güçler ve ülkeler gizleniyor olsa 
da, diye hatırlattı Poole kendisine, sıradan insanlar için iki 
şeyin önemi vardı: Aşk ve Olüm. 


Bedeni henüz yüz yaşında değildi; o halde ikisi için de hâlâ 
biraz zamanı vardı. 


SON DEYİŞ 


"Küçük evrenleri çok gençti ve tanrıları hâlâ bir çocuktu. 
Ama onları yargılayacağı gün oldukça yakındı; Son 
Günler'de geri döndüğümüzde, Biz, neyin kurtarılacağını 
düşüneceğiz." 


KAYNAKLAR VE TEŞEKKÜRLER 
Bölüm 1: Kuyruklu yıldız Çobanı 


Kaptan Chandler'ın arama yaptığı bölgenin -1992 gibi yakın 
bir tarihte keşfedilmiştir-betimlemesi için bkz "The Kuiper 
Belt" Jane X. Luu ve David C. Jewitt (Scientific American, 
Mayıs 1996) 


Bölüm 4: Manzaralı Oda 


Yerküre Uyumlu Yörünge (GEO0)'deki "dünyayı çevreleyen 
halka" kavramı, Ekvator'da kuleleri olan Dünya ile ilgilidir. 
Bu tamamen hayal ürünü gibi görünebilir, fakat aslında 
sağlam bilimsel temellere dayanmaktadır. "Uzay Asansörü" 
fikri St. 


Petersburg'lu mühendis Yuri Arstsutanov tarafından 
bulunmuştu. Onunla 1982'de, bulunduğu şehrin farklı bir 
adı varken tanışma zevkine erişmiştim. 


Yuri, Dünya ile Ekvatora uygun bir noktada havada duran bir 
uydu arasına kablo çekmenin teorik olarak mümkün 
olduğuna dikkat çekmişti ki, gerçekten birçok iletişim 
uydusuna ev sahipliği yapan GEO'ya yerleştirilirse bu 
mümkün. Bu fikir temel alındığında bir Uzay Asansörü (ya da 
Yuri'nin pitoresk deyimiyle "kozmik kablolu demiryolu") 
kurulabilir ve içindeki ağırlık sadece elektrik enerjisiyle 
GEO'ya taşınabilir. 


Roket ateşleyicisine seyahatin sadece geri kalan kısmında 
ihtiyaç duyulacaktır. 


Roket kullanımındaki tehlike, gürültü ve çevreye verilen 
zarardan sakınılmanın yanı sıra, uzay asansörleri tüm uzay 
görevlerinin maliyetinde şaşırtıcı bir düşüşü mümkün 
kılacaktır. Elektrik ucuz ve bir insanın yörüngeye taşınması 
sadece yüz dolar tutacaktır. Aşağı doğru inerken enerjinin 
çoğu geri kazanıldığı için gidiş dönüş on dolara 
patlayacaktır! (Elbette ki yemek servisi ve uçuş sırasında 
gösterilen filmler bilet parasını yükseltecektir. Ancak GEO'ya 
gidiş dönüşün bin dolara kadar çıkacağına inanabiliyor 
musunuz?) Bu teori kusursuz; fakat gerekli ağırlık payı da 
bırakılarak, 36.000 kilometre yükseklikten Ekvator'a dek 
uzayacak, yeterli derecede gerilim dayanıklılığı olan bir 
malzeme var mıdır acaba? Yuri yazdığında, sadece bir 
madde bu dayanıklılık özelliklerine sahipti: Kristalin carbon; 
bilinen ismiyle elmas. 2061: Uzay Efsanesi-3'te bunların 
Jüpiter'in çekirdeğinde bulunabileceğini düşünmemiz için 
ortaya bazı sebepler koymuş olmama rağmen, gerekli olan 
bir milyon tonluk madde, maalesef, piyasada kolayca 
bulunamıyor. The Fountains of Paradise'da daha çok 
bulunabilen bir kaynak önermiştim; sıfır yerçekimli ortamda 
yapılabilecek elmasların bulunduğu yörünge fabrikaları. 


Uzay Asansörü fikri ile ilgili olarak ilk "küçük adım" Ağustos 
1992'de, Uzay Mekiği Atlanttfte atılmıştır; yapılan bir 
deneyde bir ağırlık yirmi bir kilometre uzunluğundaki bir ip 
üzerinde serbest bırakılmış ve tekrar geri getirilmiştir. Ne 
yazık ki ip gevşetme mekanizması sadece birkaç yüz metre 
sonra tutukluk yapmıştır. 


Atlantis- mürettebatının yörüngesel basın toplantısı 
sırasında The Fountains of Paradise'ı ortaya çıkarmaları ve 
Görev Uzmanı Jeffrey Hoff-man'ın Dünya'ya döndüklerinde 
bana imzalı bir kopyasını göndermesi beni çok gururlandırdı. 


Şubat 1996'daki ikinci ip deneyi biraz daha başarılı 
olmuştur; ağırlık, tüm mesafeyi gerçekten de kat etmiş, 


fakat geri çekilirken, hatalı yalıtımdan doğan bir elektrik 
akımı yüzünden kablo kopmuştur. (Bu şanslı bir kaza 
sayılabilir: Ben Franklin'in ünlü ve tehlikeli "yıldırım 
sırasında uçurtma uçurmak" deneyini tekrarlamaya kalkışan 
bazı insanlann öldüğünü hatırlıyorum da...) 


Olası tehlikeler bir yana, uzay mekiğinden aşağı sarkan ipe 
bağlı ağırlık, olta sineği ile balık tutmak gibidir: Göründüğü 
kadar kolay değildir. Fakat nihayet Ekvator'a doğru, tüm o 
mesafeden on "devasa sıçrayış" başarılabilir. 


Bu sırada, karbonun Üçüncü şekli buckmins-terfulleren 
(C60)'»n keşfi, Uzay Asansörü kavramını daha akla uygun 
kıldı. 1990'da Houston'daki Rice Üniversitesi'nden bir grup 
kimyager, elmastan daha fazla bir gerilme dayanıklılığına 
sahip olan Cöo'ın boru şeklinde olanını üretmişlerdir. Grup 
lideri Dr. Smalley bunun var olan en dayanıklı madde 
olduğunu belirtecek kadar ileri gitmiş ve Uzay Asansörü 
inşasının, bu maddenin kullanımıyla mümkün olabileceğini 
de eklemiştir. (Son Dakika Haberi: Dr. 


smalley'nin bu çalışmasıyla Kimya dalında 1996 Nobel 
Ödülü'nü aldığına çok sevindim.) 


Ve şimdi gerçekten şaşırtıcı ve, benim bundan kimin 
sorumlu olduğunu merak etmeme sebep olacak kadar, 
ürkütücü bir tesadüf. 


Buckminister Fuller 1983'te öldü. Bu yüzden ölümünden 
sonra ona daha da ün kazandıran "buckytop"ların ve 
"buckytüp"lerin keşfini göremedi. Yaptığı birçok dünya 
turundan birinde, o ve eşi Anne ile uçma keyfini yaşadım ve 
Sri Lan-ka'dayken The Fountains of Paradise'ta yer alan bazı 
yerleri gösterdim. Kısa bir süre sonra, on iki inçlik 
(hatırladınız mı?) bir LP. plağa (Caedman TC 1606) romanı 
kaydetmiştim ve Bucky, içindekilerle ilgili notlar yazma 


nezaketini göstermişti. Bu notların sonunda, benim Yıldız 
Şehri'yle ilgili düşüncelerimi harekete geçiren, şaşırtıcı bir 
açıklama bulunuyordu. 


1951'de Dünya Ekvatoru'ndan çıkan ve onun çevresinde 
kurulmak üzere serbest hareket eden gerilimli halka köprüsü 
tasarımı yaptım. * Dünya, "halkalı" köprüsünün içinde 
dönüşüne devam ederken, çember köprü kendi oranıyla 
dönecekti. Dikey olarak köprüye çıkış ve dönerek Dünya'nın 
istenilen bir bölgesine inişi sağlayan Dünyasal ulaşımın 
yapılabileceğini umuyorum. 


Hiç şüphem yok ki, insan ırkı bu tür bir yatırım (bazı 
ekonomik büyüme tahminlerine göre küçük bir yatırım) 
yapmak isterse, Yıldız Şehri inşa edilebilir. Yeni yaşam 
tarzları sağlamanın, ayrıca Mars ve Ay gibi Dünya 
Gezegeni'ne daha kolay ulaşılabilecek düşük yerçekimli 
gezegenlerden ziyaretçi getirmenin yanı sıra bu yatınm 
Dünya üzerinden bütün roket çalışmalarını kaldıracak ve bu 
çalışmalan ait oldukları yere, uzayın derinliklerine 
gönderecek (Umanm Cape Kennedy'de, ilk günlerin 
heyecanını yaşatacak yıldönümü etkinlikleri yapılır.) 


Şehrin neredeyse çoğu boş yapı iskelelerinden oluşacak ve 
sadece küçük bir kısmı dolu olacak ya da bilimsel veya 
teknolojik amaçlarla kullanılacak. Unutulmamalıdır ki, her 
bir Kule'nin uzunluğu on milyon katlı bir gökdelenin 
uzunluğuna eş olacak ve yeryüzü uyumlu yörünge 
etrafındaki halkanın çevresi Ay'a olan uzaklığımızın 
yansından fazla olacak! Eğer bu alan kapatılırsa, bu denli 
geniş bir yerde tüm insan nüfusunun birkaç katı kadar insan 
barındırılabilecek. (Bu, benim "öğrenci alıştırması" olarak 
miras bırakmak niyetinde olduğum bazı ilginç lojistik 
sorunlar yaratacaktır.) 


"Beanstalk" (anti yerçekimi ve uzay telleri gibi düşünce 
sınırlarını zorlayan birçoğu gibi) kavramının mükemmel 
tarihi için bkz. Robert L. Forward, Indistinguishable from 
Magic, (Baer, 1995) 


Bölüm 5: Eğitim 


19 Haziran 1996 tarihli bir yerel gazetede İngiliz Telekom 
Suni Yaşam Ekibi'nin başkam Dr. Chris Winter'in, benim bu 
bölümde bahsettiğim bilgi ve depolama aygıtının otuz yıl 
içinde yapılabileceğine inandığını belirten yazısını okuyunca 
şaşırdım! (1956'da yazdığım The City and The Stars adlı 
romanımda, bu aygıtı bir milyar yıldan uzak bir geleceğe 
koymuştum... besbelli ki ciddi bir hayal gücü hatası.) Dr. 
Winter, bu aygıtın 


"insanı fiziksel, duygusal ve ruhsal olarak tekrar 
yaratacağını" ve hafıza için on terabayt (10el3 bayt) 
gerektiğini tahmin ettiğini belirtmiş, ben ise o tahminin 
petabayttan iki iki eksiğini (10el5 bayt) tahmin ediyorum. 
Ve dini çevrelerde, yani "Ruh Avcıları" arasında hararetli 
tartışmalara yol açabilecek olan bu aygıt için Dr. Winter'in 
adını düşünebilmiş 


olmayı isterdim... Bu aygıtın yıldızlararası yolculuktaki 
kullanımı için bkz Bölüm 9'la ilgili not.) 


Bölüm 3'te bahsedilen avuçtan avuca bilgi transferini benim 
icat ettiğimi sanıyordum; bu yüzden Nicholas (Being 
Digital), Negroponte ve onun MİT Medya Laboratuvarının bu 
fikir üzerinde yıllardır araştırma yaptığını öğrenmek biraz 
ÜZÜCÜYdÜ... 


Bölüm 7: Bilgi Alma 


Sıfır Noktası Alanı'nın (bazen "kuantum dalgalanmalar"! ya 
da "uzay boşluğu enerjisi" 


olarak adlandırıldı) inanılmaz enerjisi kullanılırsa, bunun 
uygarlığımız üzerindeki etkisinin haddi hesabı yapılamaz. 
Var olan enerji kaynakları -benzin, kömür, nükleer enerji, su, 
güneş- terk edilir ve çevre kirliliği ile ilgili sorunlarımızın 
çoğu yok olur. 


Ancak bu sorunların yerini başka bir büyük sorun alır; ısı 
kirliliği. Bütün enerji en sonunda ısıya indirgenir ve insanlar 
birkaç milyon kilovat-lık enerji kullandığında bu gezegen 
Venüs'ü yüzlerce derece gölgede bırakacak kadar ona 
benzer. 


Yine de bunun iyi bir yanı var: Başka türlü yaşanılması 
kaçınılmaz olan bir sonraki Buzul Ça-ğı'nı önlemek mümkün 
olmaz. ("Uygarlık, iki Buzul Çağı arasındaki fasıladır" 


-Will Durant, The Story of Civilization.) 


Bunları yazarken, dünyanın dört bir yanındaki 
laboratuvarlarda çalışan birçok yetenekli mühendis bu yeni 
enerji kaynağının kullanılabileceğini ileri sürmektedir. 


Fizikçi Richard Feynman, bu enerjinin bir kahve fincanının 
hacmi kadarının (ya da o büyüklükteki başka bir şeyin hacmi 
kadar!) dünyanın bütün okyanuslarını kaynatmaya 
yeteceğini belirten o ünlü sözüyle bu enerjinin etkisinin 
büyüklüğü konusunda bize biraz fikir verebilir. 


Bu, elbette ki şöyle bir durup düşündürtecek bir fikir. 
Karşılaştırma yapılırsa, nükleer enerji onun yanında rutubetli 
bir kibrit gibi kalır. 


Ve kaç süpernovanın gerçekten endüstriyel bir kaza 
olduğunu merak ediyorum. 


Bölüm 9: Gökyüzü Ülkesi 


Yıldız Şehri'nde olmanın getirdiği en önemli sorunlardan biri 
aradaki uzaklıkların fazla olmasından kaynaklanmaktadır. 
Diğer Kule'deki bir arkadaşınızı ziyaret etmek istiyorsanız 
(Sanal Gerçeklik'teki tüm gelişmelere rağmen, iletişim 
dokunabilmenin yerine asla geçemeyecek) bu, Ay'a yapılan 
bir yolculuğa eş değerde olabilir. En hızlı asansör ile bile 
saatler değil, günler alacaktır ya da düşük yerçekimli hayata 
alışmış 


insanlar için hız dayanılmaz olacaktır. 


"Süredurumlu sürüş" kavramı -yani, bir cismin tüm 
atomlarını harekete geçiren bir itiş 


sistemi; böylece hız kazanırken hiç belirtisi olmaz- 
muhtemelen "Uzay Operası"nın ustası E. E. Smith 
tarafından, 1930'larda icat edilmiştir. Bu göründüğü kadar 
imkansız değil, çünkü yerçekimsel bir alan tam da böyle 
hareket eder. 


Dünya'nın yakınına serbestçe düşerseniz (hava 
muhalefetinin etkilerini saymazsanız) her saniye, saniyede 
on metrenin altında bir hız kazanırsınız. Bu yüzden 
ağırlıksızmışsınız gibi hissedersiniz. Her bir buçuk dakika, 
hızınız saniyede bir kilometre artsa dahi, hız hissi olmaz. 


Bu durum, Jüpiter'in yerçekiminde (Dünya'nın iki buçuk 
katıdır) ya da bir beyaz cüce veya nötron yıldızının büyük 
güç alanına düşseniz (milyonlarca, milyarlarca defa daha 
fazladır) bile geçerliliğini korur. Başlangıç anından itibaren 
birkaç dakika içinde ışık hızına ulaşsanız bile, hiçbir şey 
hissetmezsiniz. Bununla birlikte, yanınıza çekim gücü olan 
bir cisim alacak kadar aptalsa-nız, onun alanı sizin 
vücudunuzun uzunluğunun üzerinde olmaz ve akım güçleri 
sizi parçalara ayı-nr. Daha fazla ayrıntı için, kötü ama 


yerinde bir ismi olan "Nötron Gelgiti" (The Wind from the 
Sun kitabımdan) adlı hikayeme bakınız. 


Kontrol edilebilir bir çekim alanı görevi gören "süredurumlu 
sürüş" son zamanlara dek bilimkurgunun sayfaları dışında, 
ciddi anlamda hiç tartışılmamıştı. Ancak 1994'te üç 
Amerikalı fizikçi, büyük Rus fizikçi Andrei Sakharov'un bazı 
fikirlerini geliştirerek tam olarak bunu yapmışlardır. 


B. Haisch, A. Rueda ve H. E. Puthoff un yazdığı "Sıfır Noktası 
Alanı Lorentz Gücü olarak Süre-durum" (Phys Review A, 
Şubat 1994) bir gün dönüm noktası olan bir yazı sayılabilir 
ve kurgu amaçlan doğrultusunda ben de onu öyle 
sayıyorum. Çünkü "Evren böyle yaratılmış" denerek omuz 
silkilen ve doğru kabul edilen bir problem burada 
derinlemesine ele alınıyor. 


HR&P'nin sorduğu soru şu: "Bir nesneye kütle (ya da 
süredurum) veren nedir ki o nesneyi hareket ettirmek için bir 
efor, ve nesneyi başlangıçtaki durumuna getirebilmek için 
tastamam aynı efor gerekmektedir?" 


Onların değişme olasılığı olan cevaplan şaşırtıcı ve - 
fizikçilerin kendilerini dış 


dünyadan soyut-ladığı fildişi kulelerinin dışında- pek 
bilinmeyen şu olguya dayanır: Boş uzay, aslında, kaynayan 
enerjilerin kazanıdır- Sıfır Noktası Alanı (yukan-daki nota 
bkz.). HR&P süredurum ve yerçekiminin, bu alanla etkileşim 
sonucu doğan elektromanyetik görüngüler olduğunu ileri 
sürmekte. 


Yerçekimi ve manyetizm arasında bağlantı kurmak için 
Faraday'e kadar geri giden sayısız çabalar olmuştur. Birçok 
deneyci başarı kazanmış olsa da, hiçbirinin sonuçlan tam 
olarak kanıtlana-mamışür. Bununla birlikte, HR&P'nin teorisi 
ka-nıtlanabilse, anti-yerçekimli "uzay sürüşleri"ni ve 


süredurumu kontrol edebilmeyle ilgili daha fantastik 
olasılıkların -uzak da olsa- kapısını açar. Bu bazı ilginç 
durumlara sebep olabilir: Birine hafifçe dokunursanız, saatte 
bin kilometre hızla ve bir milisaniye sonra odanın diğer 
tarafındaki duvara çarpıp gelir. Ancak trafik kazalarının 
neredeyse imkansız olduğu ise iyi haberimiz. Otomobiller - 
ve yolcular- herhangi bir hızla birbirlerine zarar vermeden 
çarpışabilirler. (Yoksa siz bugünün hayatının zaten fazlasıyla 
hızlı ve telaşlı olduğunu mu düşünüyorsunuz?) 


Bizim uzay görevlerinde artık pek de önemsemediğimiz -ve 
bir sonraki yüzyılda milyonlarca turisti eğlendirecek olan- 
"ağırlıksızlık", dedelerimize olsa olsa sihir gibi gelirdi. Ancak 
süreduru-mun gelmesiyle bunun ortadan kalkması -ya da 
azalması- 


başka bir konudur ve tamamen imkansız olabilir.* Ancak bu 
çok hoş bir düşünce çünkü 


"teletaşımacılık"ın eşdeğerlisini mümkün kılabilir: İstediğiniz 
yere (en azından Dünya'da) neredeyse anında seyahat 
edebilirsiniz bu şekilde. Doğrusu, Yıldız Şehri'nin bunu 
yapmadan nasıl olacağını bilemiyorum... 


Bu romanda sahip olduğum kabullerden biri Einstein'in haklı 
olduğu, hiçbir sinyal ya da nesnenin ışık hızını 
aşamayacağının doğru olduğu. 


Eylül 1996'da, Finlandiya'daki bilim adamları dönen ve 
süper iletken olan bir disk üzerinde yerçekiminde az (yüzde 
I'den daha az) bir düşüşün olduğunu saptadıklarını iddia 
etmişlerdir. Eğer doğrulanırsa (ve görüşüne göre Münih'teki 
Max Planck Enstitüsünde daha önce yapılan deneyler dolaylı 
olarak aynı sonuçları vermişti) bu, uzun zamandır beklenen 
bir keşif olabilir. İlgili birşüphecilikle yeni haberleri 
bekliyorum. Birçok yüksek matematik makalesinin ortaya 


koyduğu ve sayısız bilimkurgu yazarının doğru kabul ettiği 
gibi, galaksi otostopçuları bu kısıtlamadan dolayı zorluk 
çekmeyeceklerdir. 


Genel olarak onların haklı olduğunu umuyorum. Fakat bir 
temel engel var. FTL 


mümkünse, bütün bu otostopçular ya da en azından cebi 
dolu turistler nerede? 


Bir cevap da şudur: Hiçbir aklı başında ET (Dünyadışılı|, 
bizim kömür yakan hava taşıtı yapmamamız ile aynı 
nedenlerden dolayı yıldızlara-rası bir araç yapmayacaktır; bu 
işi yapmanın daha iyi yolları vardır. 


Bir insanı tanımlamak ya da bir insanın ömrü boyunca 
edineceği tüm bilgileri depolamak için şaşırtıcı derecede 
küçük sayıda "bilgisayar birimi" gerektiği, "Makine Zekâsı, 
Yıldızlararası Yol-culuk'un Maliyeti ve Fermi Paradoksu"nda 
Louis K. Scheffer (.Kraliyet Astronomi Derneği'nin Üç Aylık 
Dergisi 35, no.2 (Haziran 1994): 157-175) tarafından 
irdelenmiştir. Bu yazı (bu ciddi derginin tüm kariyeri 
boyunca yayınladığı en kafa zorlayıcı makale) mükemmel bir 
zekâya sahip yüz yaşındaki bir insanın toplam zihin 
dummunun on üzeri on beş bit (bir petabit) ile ifade 
edilebileceğini tahmin etmiştir. Bugünün fiber optikleri bile 
bu kadar bilgiyi birkaç dakika içinde gönderebiliyor. 


Benim Uzay Yolu taşıyıcılarının 3001'e dek mümkün 
olmayacağı yolundaki düşüncem, bu nedenle, bundan bir 
yüzyıl sonra gülünç derecede dar görüşlü görünebilir; ve şu 
anda yıldızlararası turist olmayışı, Dünya üzerinde henüz 
geri geldiklerinde, onları alacak donanımın bulunmayışından 
kaynaklanmaktadır. Belki de yavaş bir tekneyle yola 
çıkmıştır... 


Bölüm 15: Venüs'ten Geçiş 


Apollo 15 mürettebatına saygılarımı sunmak bana mutluluk 
vermektedir. Ay'dan döndüklerinde, Ay Modülü Falcon'un 
indiği yerin güzel bir kabartma haritasını gönderdiler; onu 
ofisimin onur köşesine koydum. Bu harita, Ay Rover'ının Üç 
gezisinin rotalarını göstermektedir, ki bu gezilerden biri 
Yeryüzü Işığı kraterinin yanından geçmektedir. Haritada şu 
yazıyor: "Arthur C. Clarke'a uzayın geleceği ile ilgili 
fikirlerinize teşekkür olarak Apollo 15 mürettebatından Dave 
Scott, Al Worden, Jim Irwin." Ben de buna karşılık olarak 
Earthligtoı (Yeryüzü Işığı) (1953'te yazdığım, 1971'de 
Rover'ın indiği alan ile ilgili kitap) onlara ithaf ettim ve şöyle 
yazdım: "Buraya giren ilk insanlar olan Dave Scott ve Jim 
Irwin'e ve onları yörüngeden izleyen Al Worden'a." 


CBS stüdyolarında Walter Cronkite ve Wally Schirra ile 
Apollo 15"m inişiyle ilgili bir röportaj yaptıktan sonra, 
atmosfere tekrar girişi ve denize inişi seyretmek için Görev 
Kontrol'e uçtum. Al Worden'in küçük kızı kapsülün üç 
paraşütünden birinin açılmadığını gören ilk kişi olduğunda, 
ben de yanında oturuyordum. Çok gergin bir andı, fakat 
Allah'tan diğer ikisi bu iş için yeterliydi. 


Bölüm 16: Kaptan'ın Masası 


Sonda çarpmasının betimlenişi için 2001: Bir Uzay 
Efsanesinin 18. bölümüne bakınız. 


Şu anda bu tür bir deney önümüzdeki Clementine 2 görevi 
için tasarlanıyor. 


İlk Uzay Efsanesinde Asteroit 7794'ün keşfinin 1997'de Ay 
Gözlemevi'ne atfedildiğini görünce biraz utanıyoaım. Pekâlâ, 
onu 2017'ye -yüzüncü yaş günüme- kaydınyoaım. 


Yukarıdakileri yazdıktan birkaç saat sonra, 2 Mart 1981'de 
Siding Spring, Avustralya'da S. |. Bus tarafından keşfedilen 
Asteroit 4923 (1981 E027)'e kısmen Uzay Muhafaza 


Projesi'nin onayıyla Clarke adının verildiğini öğrendiğimde 
çok mutlu oldum. (bkz. 


Rama ile Buluşma ve The Hammer of God). Samimi özürlerle, 
talihsiz bir hata sonucu No 2001'in A. Einstein adlı birine 
tahsis edildiği bildirildi. Ozürler, özürler... 


Ancak 4923 ile aynı gün keşfedilen Asteroit 5020'ye Asimov 
adının verildiğini öğrendiğime sevindim; fakat eski 
dostumun bunu asla bilemeyecek olması beni hüzünlendirdi. 


Bölüm 17: Ganymede 


Veda bölümünde, 2010: Uzay Efsanesi-2 ve 2061: Uzay 
Efsanesi-Steki "Yazarın Notu" 


bölümünde açıkladığım gibi, Jüpiter ve uydularına yapılan 
hırslı Galileo Görevi'nin bu tuhaf gezegenler hakkında göz 
alıcı yakın çekim fotoğrafları kadar aynntılı bilgi vereceğini 
ummuştum. 


Evet, gecikmelerden sonra, Galileo ilk hedefine -Jüpiter'e- 
ulaştı ve bunu muhteşem bir şekilde başardı. Ancak ne yazık 
ki, bir soran var; bir nedenden dolayı ana anten açılmamıştı. 
Bu demek oluyor ki görüntüler düşük bir anten ile ız-dırap 
verici bir yavaşlıkla geri gönderilmek zorundadır. Bunu 
ortadan kaldırmak için tekrar yapılan bilgisayar 
programlamalarındaki mucizelere rağmen, birkaç dakikada 
gönderilmesi gereken bir bilginin gönderilmesi saatler 
almaktadır. 


Bu yüzden sabırlı olmalıyız. Galileo, 27 Haziran 1996'da 
bunu gerçekleştirmeye kalkmadan önce, bir bilimkurguda 
Ganymede'i araştırmanın avuntusuyla yetiniyorum. 


11 Haziran 1996'da, yani bu kitabı bitirmeden iki gün önce, 
JPL'den ilk görüntüleri bilgisayara yükledim; şans eseri -şu 


ana kadar!- benim betimlemelerime ters düşen bir şeye 
rastlamadım. Bu kraterleşmiş buz tarlalannın küçük 
görüntüleri birden palmiye ağaçlan ve tropik kumsallara ya 
da daha kötüsü, EVİNE DÖN YANKİ ikazlarına yol açarsa, 
gerçekten başım dertte demektir... 


Ben özellikle "Ganymede Şehri"nin (Bölüm 17) yakın çekim 
fotoğraflarını dört gözle bekliyorum. Bu muhteşem oluşum 
benim tanımladığım gibi, fakat bunu yaparken tereddüt 
ettim; çünkü National Prevaricator (Ulusal Yalancılar) 
tarafından benim 


"keşfi"min kapak konusu yapılmasından korktum. Bana göre, 
adı kötüye çıkmış "Mars Yüzeyi" ve çevresinden burası daha 
yapay görünmektedir. Ayrıca eğer sokakları ve caddeleri on 
kilometre genişliğindeyse ne olmuş? Belki de Mede'liler 
BÜYÜK'tüler... 


Şehir, NASA'nın Voyager görüntüleri 20637.02 ve 
20637.29'da, ya da John H. Roger'ın muhteşem eseri The 
Giant Planet Jüpiter (Cambridge Üniversitesi Yayınları, 
1995)'in şekil 23-8'te bulunabilir. 


Bölüm 19: İnsanoğlunun Deliliği 


Khan'ın şiddetle savunduğu insanoğlunun çoğunun en 
azından bir ölçüde deli olduğu iddiasını destekleyen görsel 
kanıtlar için Arthur C. Clar-ke'ın Gizemli Evreni adlı 
televizyon dizimin "Meryem ile Buluşma" adlı 22. Bölümü'ne 
bakınız. Hıristiyanların türümüzün küçük bir alt kümesini 
oluşturduğunu unutmayalım: Bakire Meryem'e tapanlardan 
çok daha fazla sayıda inançlı; Rama, Kali, Siva, Thor, Wotan, 
Jupiter, Osiris, vb., vb. gibi bütünüyle birbiriyle bağdaşmaz 
tanrılara eşit derecede saygı duymaktadır. 


İnançları yüzünden aklını kaçıran zeki insanların en çarpıcı - 
ve üzücü- örneği Conan Doy-le'dur. En sevdiği medyumların 


sahtekarlıklan teşhir edilmesine rağmen, onlara inancı 
sarsılmadı. Ve Sherlock Holmes'ün yaratıcısı, Dr. Watson'ın 
"abes ölçüde basit" 


olarak nitelemekten mutluluk duyduğu hilelere dayanan 
bağlanmış zincirlerden kurtulma sanatındaki ustalığını 
göstermek için büyük sihirbaz Harry Houdini'yi kendisini 
"maddesizleştirdiği"ne inandırmaya çalışmıştı, (bkz. Martin 
Gardner'ın The Night is Lar-ge'daki "The Irrelevance of 
Conan Doyle" başlıklı denemesi.) Pol Pot ve Nazi'leri 
merhametli saymamıza yol açan Engizisyon'un yobazca 
zulmü ilgili aynntılı bilgi için Cari Sagan'ın Yeni Çağ 
Budalalığı üzerine çarpıcı hamlesi, Demon Haunted World, 
adlı çalışmasına bakınız. Bunun ve Martin'in kitabının her 
lise ve yüksek okulda okutulmasını isterdim. 


Hiç olmazsa, ABD Göçmenler Dairesi dinden esinlenen 
barbarlığa karşı harekete geçmiştir. Time dergisi ("Dönüm 
Noktaları" 24 Haziran 1996) anavatanlannda cinsel 
organlarının sünnetiyle tehdit edilen kızlara sığınma 
hakkının verilmesi gerektiğini belirtmektedir. 


Anthony Storr'un iç karartıcı konusunun iyi bir örneği olan 
Feet of Clay: The Power and Charisma of Gurus (The Free 
Press, 1996) adlı kitabına rastlamadan önce bu bölümü 
yazmıştım. Biraz geç kalınmış bir şekilde Birleşik Devletler 
Kuvvetleri tarafından tutuklanana dek, kutsal kabul edilen 
bir sahtekarın doksan üç Rolls-Royce'u olduğuna inanmak 
çok zordu. Daha da kötüsü, onun binlerce Amerikalı 
müridinin yüzde 83'ü yüksek okul mezunu ve benim 
entelektüel tanımımın iyi örnekleri: 


"Zekâsının ötesinde eğitim almış insan." 


Bölüm 26: Isienville 


1982'de, 2010: Uzay Efsanesi-2'nin önsözünde, Europa'ya 
inen Çin uzay gemisine, Dr. 


Isien Hsue-shen'in, Birleşik Devletler ve Çin roket 
programının kurucularından birinin, ismini neden verdiğimi 
açıklamıştım. 


1911'de doğan TIsien, Çin'den Birleşik Devlet-ler'e gelerek 
başarılı Macar aerodinamikçi Theodore von Karman'ın önce 
öğrencisi, sonra meslektaşı olmasını sağlayan bursu 1935'te 
kazanmıştır. Daha sonra Kaliforniya Teknoloji Enstitü-sü'nde 
ilk Goddard Profesörü olarak, Pasade-na'nın ünlü Jet 
Ateşleme Laboratuvan'nin öncüsü olan Guggenheim 
Havacılık Laboratuvan'nin kurulmasına yardımcı olmuştur. 
Çin kendi topraklarında, nükleer başlıklı bir güdümlü füze 
denemesini başardıktan hemen sonra, New York Times'm (28 
Ekim, 1996) yorumladığı üzere ("Pekin Roket Kuaımunun 
Başkanı ABD'de Eğitim Görmüştü."), "Tsien'in hayatı Soğuk 
Savaş tarihinin bir ironisidir." 


Çok gizli bir güvenlik izni ile, 1950'lerde yapılan Amerikan 
roket araştırmalarına büyük katkılarda bulundu; ancak 
isterik McCarthy döneminde, uydurma güvenlik nedenleriyle 
anavatanı Çin'i ziyaret etmek üzereyken tutuklandı. Birçok 
duruşma ve iyice uzayan tutukluluk halinden sonra, nihayet 
rakipsiz bilgisi ve uzmanlığıyla beraber kendi vatanına 
gönderilerek sınırdışı edildi. Seçkin meslektaşlarından 
bazılannın belirttiği gibi bu, Birleşik Devletler'in yaptığı en 
aptalca (bir o kadar da utanç verici) şeydi. 


Çin Ulusal Uzay Dairesi, Bilim ve Teknoloji Komitesi Başkan 
Vekili Znuang Fenggan'a göre, Isien "roket çalışmalarını 
yoktan var etti... O olmasaydı, Çin teknolojide yirmi yıl 
geride olurdu." Ve buna bağlı olarak, öldürücü "İpek böceği" 
an-ti-gemi füzesi ve 


"Uzun Yürüyüş" uydu rampasının yerleştirilmesi gecikirdi. 


Bu romanı bitirdikten kısa bir süre sonra, Uluslararası Uzay 
Yolculuğu Akademisi, Beijing'te verilmek üzere, beni en 
yüksek nişanıyla, van Karman Ödülü'yle şereflendirdi. Bu, 
reddedemeye-ceğim bir teklifti; özellikle de Dr. Tsien'in hâlâ 
bu şehirde yaşadığını öğrendiğimde. Ne yazık ki oraya 
gittiğimde, tedavi için bir hastanede olduğunu ve 
doktorlann ziyaretçilere izin vermediğini öğrendim. 


Ancak 2010 ve 2061"m imzalı kopyalannı Dr. Tsien'e ilettiği 
için kişisel asistanı Tümgeneral Wang Shouyun'a son derece 
minnettanm. Buna karşılık olarak Tümgeneral bana kendi 
yayınladığı hacimli bir çalışma olan H. 5S. Tsien'in Toplu 
Eserleri: 1938-1956 (Science Press, 16. Donghuangcheggen 
North Street, Beijing 100707, 199D'yı hediye etti. Bu, 
aerodinamik problemleri ile ilgili olarak von Karman ile 
yaptığı sayısız ortak çalışma ile başlayan ve roketler ile 
uydular hakkında yalnız yazdığı makalelerle son bulan 
büyüleyici bir derlemedir. Kaydedilen son makale 


"“Termonükleer Güç Makineleri" (Jet Propulsion, Haziran 
1956), Dr. Isien FBI'ın bir sanal tu-tuklusuyken yazılmıştı. Bu 
makale, bugün daha güncel olmuş bir konuyla ilgilidir -her 
ne kadar "döteryum füzyon tepkimesinden yararlanan bir 
enerji istasyonu" 


için pek az ilerleme kaydedilmişse de. 


13 Ekim 1996'da Beijing'ten ayrılmadan önce, seksen beş 
yaşına ve sakat olmasına rağmen, Dr. Tsien'in bilimsel 
çalışmalarını hâlâ sürdürdüğünü öğrendiğimde mutlu 
olmuştum. Umarım 2010 ve 206Tİ hoşlanmıştır ve ona Son 
Efsane'yi de gön-derebilmeyi dört gözle bekliyorum. 


Bölüm 36: Dehşet Salonu 


Haziran 1996 ve 15 Temmuz 1996 tarihli Bilgisayar 
Güvenliği konulu senato oturumları sonucunda, Başkan 
Clinton, "hayati alt yapıları kontrol eden bilgi ve iletişim 
öğelerine bilgisayar temelli saldırılar (siber tehditler)"a 
yönelik olarak 13010 sayılı Başkan Karan'nı imzalamıştır. Bu 
siber terörizme karşı bir ekip oluşturulacak ve ekipte CIA, 
NSA, güvenlik kurumlan, vs.'nin temsilcileri bulunacaktır. 
Pico, bekle bizi geliyoruz... 


Yukarıdaki paragrafı yazarken, henüz seyretmediğim The 
Independence Day>de Truva atlı bilgisayar virüslerinin 
kullanıldığını öğrenmek beni meraklandırdı. Ayrıca açılışının 
Childhood's End (1953)'le özdeş olduğunu ve Melies'in Trip 
to the Moon (Ay'a Yolculuk) (1903)'ten beri bilinen her 
bilimkurgu klişesinin kullanıldığını duydum. 


Senaristleri orijinallikleri sebebiyle kutlasam mı yoksa 
eserden çalıntı yapmak sebebiyle suçlasam mı karar 
veremiyorum. Her halükarda, korkarım John O. Popcom'un, 
Independence Day 4ün sonunu çaldığımı düşünmesini 
engellemek için yapabileceğim bir şey yok. 


Aşağıdaki bölümler -genel olarak önemli değişikliklerle- 
serinin önceki kitaplarından alınmıştır. 


2001: Bir Uzay Efsanesinden Bölüm 18:"Aste-roitler 
Arasında" ve Bölüm 37: "Deney", 


2010: Uzay Efsanesi-2'den Bölüm 11: "Buz ve Boşluk", 
Bölüm 36: "Derinlerdeki Yangın" 


ve Bölüm 38: "Köpük Manzarası", 
TEŞEKKÜRLER 


Bu kitabın yazılışında yararlandığım güzel küçük Thinkpad 
755CD'yi bana hediye eden IBM'e teşekkürler. Yıllardır, 


HAL'ın isminin IBM'in isminden bir harf değişimi sonucunda 
türediğiyle ilgili tamamen asılsız söylentiler yüzünden 
rahatsızlık duymaktaydım. Bu bilgisayar çağı mitinden 
kurtulmak için HAL'ın mucidi Dr. 


Chandra'nın 2010: Uzay Efsanesi-2de bunu yadsımasını 
sağlamak durumunda kaldım. 


Ancak, bu benzerlikten rahatsız olmak bir yana Big Blue'nun 
bundan gurur duyduğu konusunda bana güvence verildi. 
Ben de bu konuda gelecekte birşeyler yapmaktan vazgeçtim 
ve 12 Mart 1997'de (tabii ki) Urbana, Illinois 
Üniversitesi'ndeki HAL'ın 


"doğumgü-nü partisi"ne katılan herkese tebriklerimi 
gönderdim. 


On sayfayı bulan kılı kırk yararcasına notlarıyla son eserin 
daha iyi olmasını sağlayan Del Rey Kitapları editörü Shelliy 
Shapiro'ya üzüntülü şükranlarımı sunuyorum. (Evet, ben de 
bir editörüm ve bu işi yapan insanların düş kınklığına 
uğramış kasaplar olduğu yolundaki bildik her zamanki yazar 
inancını taşımıyorum.) Son ama en önemlisi; bu kitabı 
yazdığım sırada muhteşem (ve kocaman) süitinde beni 
ağırladığı için Gaile Face Oteli yöneticisi, eski dostum Cyril 
Gardiner'a en içten teşekkürlerimi sunuyorum. En bunaltıcı 
zamanlarımda bana bir Tranguillity Base (Sükünet Üssü) 
verdi. Geniş bir hayali manzarası olmasa da, Gaile Face'in 
hizmetleri 


"Grannymede"de sunulandan daha üstündü ve hayatım 
boyunca hiç bu kadar rahat bir ortamda çalışmamıştım. 


Bu yüzden, daha da ilham verici olan şey, buraya gelen 
yüzden fazla Devlet Başkanı ve diğer seçkin ziyaretçi 
listesinin bulunduğu geniş levha oldu. Bu levhada Ay 
yüzeyine ikinci yolculuğu yapan Apollo 12 mürettebatından 


Yuri Gagarin, bir dizi sahne ve film yıldızı: Gregory Peck, Alec 
Guinnes, Noel Coward, Yıldız Savaşları'ndan Carrie Fisher... 
Ayrıca 2061: Uzay Efsanesi-3 (Bölüm 37)'te kısaca 
bahsedilen Vivien Leigh ve Laurence Olivier de vardı. Adımın 
onların arasında yer alması beni çok gururlandırdı. 


Bir projenin New York, Chelsea gibi gerçek ve sahte deha 
yatağı olan bir yerde, ünlü bir otelde başlayıp dünyanın öbür 
ucundaki bir başka otelde bitmesi yerinde gibi görünüyor. 
Fakat 23. Cadde'nin uzakta kalan, ama özlediğim trafiği 
yerine penceremin birkaç metre ötesinde kükre-yen Hint 
Okyanusu'nun kamçıladığı musonlan duymak tuhaf. 


ANDAÇ: 18 Eylül, 1996 


Tam bu teşekküf bölümünü yazdığım sırada büyük üzüntü 
veren bir haberi, Cyril Gardiner'ın birkaç saat önce öldüğünü 
duydum. 


Ama yukarıda yazılan övgü dolu teşekkürleri daha önceden 
görmüş ve memnun olmuş olması beni biraz teselli ediyor. 
VEDA 


"Asla açıklama yapma, asla özür dileme" belki politikacılar, 
Hollywood kodamanları ve iş adamları için mükemmel bir 
tavsiye olabilir; fakat bir yazar okuyucularına daha saygılı 
davranmalıdır. Bu yüzden, hiçbir şey için özür dilemeye 
niyetim olmadığı halde, belki de Efsane Dört-lüsü'nün kanşık 
kökeninin biraz açıklamaya ihtiyacı olabilir. 


Her şey 1948 Noeli'nde -evet 1948!- İngiliz Radyo Televizyon 
Kuaımu BBC'nin hazırladığı yarışma için yazdığım dört bin 
kelimelik hikayeyle başladı. "Gözcü", Ay'a yabancı bir 
medeniyet tarafından yerleştirilmiş olan ve insanoğluyla 
karşılaşmayı bekleyen küçük bir piramidin keşfini 
anlatıyordu. O zamana dek hiçbir şey ile ilgilenemeyecek 
kadar ilkel olduğumuz ima ediliyordu .* 


Güneş Sistemi içinde yabancıların yaptığı şeylerin 
araştırılması bilimin tamamen meşru ve akla uygun 
dallarından biri (“exo-arkeoloji"?) olabilirdi. Ne yazık ki bu 
tür kanıtların çoktan bulunduğu ve kasıtlı olarak NASA (1!) 
tarafından gizli tutulduğu iddiaları yüzünden geniş olarak 
güvensizlik oluştu. Birinin bu kadar saçma bir şeye inanması 
inanılmaz: Aynı şekilde uzay ajansı bütçe problemlerini 
çözmek için kasıtlı olarak ET 


nesnelerinin sahtelerini yapmış! (Sıra sizde, NASA 
yöneticileri...) BBC alçakgönüllü çabamı geri çevirdi ve bu 
hikaye (İlkbahar 1951) 10 Story Fantasy dergisinin ilk ve tek 
sayısında ancak üç yıl sonra basılmıştır. Bu dergi, paha 
biçilemez Bilimkurgu Ansiklopedisinin yorumuyla "zayıf 
aritmetiğiyle hatırlanacak; çünkü on değil, on üç hikaye 
vardı." 


"Gözcü", Stanley Kubrick'in 1964 ilkbaharında benimle 
bağlantı kurması ve "dillere destan" (yani, hâlâ yapılmamış) 
"bilimkurgu filmi" için bir fikrim olup olmadığını sormasına 
kadar on yıldan fazla sürüncemede kaldı. Beyin fırtınalarıyla 
geçen sohbetlerimiz sırasında, The Lost Worlds of 200Tde 
anlatıldığı gibi, Ay üzerindeki sabırlı gözcünün, hikayemiz 
için iyi bir başlangıç noktası olacağına karar verdik. 


Sonuçta bu, düşündüğümüzden daha fazlasını yapmamıza 
ve ünlü siyah Tektaş'ın ortaya çıkmasına neden oldu. 


Efsane dizisini yerine oturtmak gerekirse, unutulmamalıdır 
ki, Stanley ve ben önceleri kendi aramızda "Güneş Sistemi 
Nasıl Kazanıldı" adını verdiğimiz projeyi tasarlarken, Uzay 
Çağı daha yedi yaşındaydı ve hiç kimse gezegenimizin yüz 
kilometre dışına çıkmamıştı. Başkan Kennedy, Birleşik 
Devletler'in "on yıl içinde" Ay'a gitmeyi planladığını 
açıkladığında, birçoğuna göre bu gerçekleşmesi zor bir 
hayaldi. Film çekimleri Güney Londra'da,* dondurucu bir 


günde, 29 Aralık Wells'in başyapıtı ne War of the Worids'iin 
en dramatik sahnelerinden birinde Marslılar tarafından 
tahrip edilen Sheppertön'da. 


1965'te başladığında, Ay yüzeyinin neye benzediğini 
yakından dahi görmemiştik. Hâlâ talk pudrasına benzeyen 
ay tozu içinde kaybolan bir astronottan çıkan ilk sesin 


"İmdat!" olacağından korkuluyordu. Genellikle tahminlerimiz 
iyiydi: Sadece bizim Ay manzaramız meteorik kumlarla 
yüzyıllardır zımparalanan gerçek Ay manzarasından daha 
pürüzlüydü ve bu 2001'in Apollo döneminden önce 
yapıldığını açığa vuruyordu. 


Bugün, elbette, dev uzay istasyonlan, yörüngede dolaşan 
Hilton Otelleri ya da 2001 


kadar yakın bir tarihte Jüpiter'e yapılan yolculukları hayal 
etmiş olmamız gülünç gelmektedir. 1960'larda kalıcı Ay 
üsleri ve Mars yerleşimleri için ciddi planların olduğunu 
anlamak 1990'da bile güç! Ama, CBS stüdyolarında, Apollo 
IT'm fırlatılışından hemen sonra Birleşik Devletler Başkan 
Yar-dımcısı'nın coşkuyla "Şimdi Mars'a gitmeliyiz!" dediğini 
duymuştum. 


Sonra hapse girmediği için şanslı sayılır. Vietnam ve 
Watergate ile eklenince bu skandal bu iyimser senaryoların 
gerçekleşememesinin sebeplerinden biri oldu. 


2001: Bir Uzay Efsanesinin filmi ve kitabı 1968'de piyasaya 
çıktığında, arkasının gelebileceği aklımın ucundan dahi 
geçmemişti. Ancak 1979'da Jüpiter'e gerçekten gidilmiş, bu 
dev gezegen ve göz alıcı uydu ailesinin ilk yakın çekim 
fotoğraflarına sahip olmuştuk. 


Voyager uzay sondalarında* elbette ki insan yoktu; ancak 
Dünya'ya gönderdikleri görüntüler, en güçlü teleskoplarda 


şimdiye dek sadece ışık noktalan olarak görünen şeyleri 
gerçek -ve tümüyle beklenmedik- bir gezegene çevirdi. 


l0'nun sürekli püsküren kükürt volkanları, Cal-listo'nun 
yüzlerce çarpmaya manız kalan engebeli yüzeyi, 
Ganymede'in esrarengiz manzarası... Bu sanki yeni bir 
Güneş 


Sistemi keşfetmek gibi bir şeydi. Bu, 2010: Uzay Efsanesi- 
2de esrarlı otel odasında uyandıktan sonra David Bowman'a 
neler olduğunu ortaya çıkarmam için bana fırsat veren 
dayanılmaz bir istek uyandırdı. 


1981'de bu kitabı yazmaya başladığımda, hâlâ Soğuk Savaş 
sürüyordu ve ben ortak bir Birleşik Devletler -Rusya görevi 
düşündüğümde eleştirileri göze almıştım ve yalnız 
kalacağımı hissetmiştim. Romanı Nobel ödüllü Andrei 
Sakharov (hâlâ sürgünde) ve 


"Yıldız Köyü"nde iken gemiye kendisinin ismini vereceğimi 
söylediğim ve tipik bir coşkuyla "O halde iyi bir gemi 
olacak!" diyen Kozmonot Alexei Leonov'a ithaf ederek 
gelecekte kurulacak olan bu ortaklıkla ilgili ümitlerimin 
olduğunu vurgulamıştım. 


Peter Hyams'ın 1983'te yaptığı mükemmel filminde, Voyager 
seferinde elde edilen Jüpiter uy-dulannın gerçekten yakın 
çekim yapılan fotoğraflarını kullanma imkanı bulabilmesi 
bana hâlâ 


2001"m kitap versiyonunda yapıldığı gibi, Jüpiter'e yakın 
uçuş yapılarak "sektirme" 


veya "yerçekimi destekli" manevralar yapılmıştır. inanılmaz 
geliyor (Bu fotoğrafların bazıları Jet Ateşleme 
Laboratuvarında yardımcı bilgisayar işleminden geçen 
orijinal kaynaklardı). Bununla birlikte heyecanlı Galileo 


seferinde daha iyi görüntüler bekleniyordu; çünkü büyük 
uydular hakkında aylar süren detaylı bir araştırmanın 
sonuçları yanlarındaydı. Bu yeni yer hakkındaki bilgimiz 
sadece kısa bir alçak uçuştan elde edilmişti ve daha da 
genişleyecekti; Uzay Efsanesi-Jü yazmamak için bir 
bahanem kalmamıştı. 


Ne yazık ki Jüpiter'e giderken trajik bir olay yaşandı. 
Galileo'yu Uzay Mekiği'nden 1986'da fırlatmak 
tasarlanmıştı; fakat Challenger (adası bunun olmasını 
imkansızlaştırdı ve daha sonra şu iyice anlaşıldı ki en 
azından on yıl süre ilelo, Europa, Ganymede ve Callisto ile 
ilgili yeni bilgiler alamayacaktık. 


Beklememeye karar verdim ve Halley Kuyruk-luyıldızı'nın 
Güneş Sistemi'ne tekrar girmesi (1985) bana dayanılmaz bir 
konu verdi. Onun 2061'de tekrar görünüşü üçüncü Efsane 
için iyi bir zamanlamaydı; halbuki bunu ne zaman 
çıkaracağımdan pek emin değildim ve yayıncımdan oldukça 
alçakgönüllü bir avans istemiştim. Ancak 2061: Uzay 
Efsanesi-Jün ithaf bölümünü üzülerek alıntılıyorum: 


Bu kitabı bir dolara alan ancak buna değip değmediğini asla 
bilemeyecek olan sıradışı editörüm Judy-Lynn del Rey'in 
anısına Dört kitaplık bir bilimkurgu dizisinin, teknoloji 
(özellikle uzay keşifleri) ile politikada nefes kesici 
gelişmelerin başa baş gittiği otuz yılı aşkın bir sürede 
yazılmış olmasından ötürü bütünüyle tutarlı olmasının bir 
yolu olmadığı açık. 2061'in giriş bölümünde yazdığım gibi 
"2010: İkinci Efsa-ne'nin 2001: Bir Uzay Efsanesinin 
doğrudan doğruya bir devamı olmayışı gibi, bu kitap da 
2010un devamı değildir. Bütün bu kitaplar aynı konu 
hakkında aynı karakterleri ve olayları içe-rip geliştiren, ama 
aynı evrende geçmesi gerekmeyen çeşitlemeler olarak kabul 
edilmelidirler." Başka bir alandan iyi bir benzetme duymak 


istiyorsanız, Rachmaninoff ve Andrew Lloyd Web-ber*in 
Paganini'ye ait aynı notalara neler yaptığını bir görün. 


Dolayısıyla bu Son Efsane, öncülerindeki birçok şeyi atıp 
başka şeyleri -umarım daha önemlilerini- daha ayrıntılı 
biçimde geliştirmiştir. Önceki kitapları okuyan herhangi 
birinin aklı bu farklılaşmadan ötürü karışırsa, malum bir 
Birleşik Devletler Başkanı'nın kendini sevimli göstermek için 
söylediği "Bu kurgu, aptal!" ifadesini kullanarak bana lanet 
dolu kızgın mektuplar göndermekten vazgeçmelerini 
sağlayabileceğimi umuyorum. 


Belki fark etmemiş olabilirsiniz diye bunun ta-mamiyle 
benim kurgum olduğunu söylemek istiyorum. Gentry Lee*, 
Michael Kube-Mc Dowell ve Mike McOuay ile çalışmaktan 
zevk alsam ve tek başıma altından kalkamayacağım bir 
projem olduğunda en iyi silah arkadaşlarımı yardım etmeleri 
için çağırmakta yine tereddüt etmesem de, Efsanenin yalnız 
çalışılan bir iş olması gerekiyordu. 


Yani buradaki her kelime bana aittir; şey neredeyse her 
kelime. İtiraf etmeliyim ki Profesör 
Thirugnanasampanthamoorthy'yi (Bölüm 35) Colombo 
telefon rehberinden buldum. Umarım bu ismin sahibi 
soyadını ödünç almama karşı çıkmaz. Bunun yanı sıra 
Oxford English Dictionary'den de alınan birkaç kelime var. 
Ve bakın şu işe!... 


Oxford English Dictionary hin, kelimelerin anlamlarını ve 
kullanımlarını göstermek amacıyla benim kitaplarımdan tam 
altmış altı alıntı kullandığını görünce çok şaşırdım ve 
memnun oldum. 


Sevgili Oxford English Dictionary, bu sayfalarda başka 
yararlı örnekler bulursanız, lütfen istediğinizi yapın. 


Bu Sonsözde birkaç tane (son saydığımda on) ek bilgi 
verdiğim için özür dilerim fakat onlann dikkat çektikleri 
şeyler atılamayacak kadar önemliydi. 


Son olarak, Budist, Hıristiyan, Hindu, Yahudi ve Müslüman 
olan birçok arkadaşım; Şans'in size 


Gentry'nin Galileo ve Viking projelerinde Baş Mühendis 
olması talihsiz bir rastlantıdır. 


(Bkz. Ranta Il Giriş Bölümü) Galileo anteninin açılmaması 
onun hatası değildir. 


verdiği dinin akıl sağlığınıza ve dahası, Batı tıp biliminin 
istemeye istemeye kabul ettiği gibi fiziksel yapınıza da 
katkıda bulunduğuna gerçekten sevindiğimi söyleyerek 
içinizi rahatlatmak isterim. 


Belki de akıllı olmadan mutlu olmak, akıllı olup da mutlu 
olmamaktan iyidir. Fakat en iyisi hem akıllı, hem de mutlu 
olmaktır. 


Tomnlanmız bu hedefe ulaşacak olsalar da olmasalar da, bu 
geleceğin en büyük ve zor işi olacaktır. Aslında bu, bir 
geleceğe sahip olup olamayacağımızı da gösterecektir. 


Arthur C. Clarke 
Colombo, Sri Lanka 
19 Eylül, 1996 
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BAHÇESİ YAKINDA ÇIKIYOR 


"Arthur C. Clarke uzay çağının gerçek kahinlerinden biri... 
Bilimkurgunun devi." 


New Yorker 


"Arthur C. Clarke... fizik ve astronomi konusunda olağanüstü 
bilgili ve yazın dünyasının en şaşırtıcı hayal güçlerinden 
birine sahip." 


New York Times 


Ve Uzay Efsanesi, tehlikelerle yüklü fİnal sürecine giriyor. 
insanlık, güneş sistemi'ne hükmeden üç tektaşa karşı 
duyduğu korkuya rağmen, ayakta kalmayı başarmıştır. 


korkunun ortasında bir umut ışığı belirmiştir. binlerce yıl 
önce öldüğüne inanılan frank poole'un bedeni "bilinçli bir 
yaşama" döndürülebilmiştir. Ancak Poole'un her şeyden 
önce, tektaşin İçerİsinde Dave Bowman ve Hal'İn başina ne 
geldiğini anlaması gerekmektedir. 


"Elime aldığım andan itibaren bırakamadım. 3001: Son 
Efsane, bütün bir kuşağın imgelemini kışk soruları en 
sonunda cevaplayan başarılı bir roman." 
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